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序

认知决定格局

当今社会，⼈们喜欢谈格局。尤其那些不愿虚度⼈⽣、想要有⼀番作

为的⼈，更是热衷于此。所谓“谋⼤事者，⾸重格局”，讲的正是这个

意思。

我对“格局”⼀词的兴趣，源⾃2022年9⽉的⼀场对话。

彼时，我应新东⽅董事⻓俞敏洪先⽣邀请，在抖⾳《⽼俞闲话》栏⽬

做了⼀场对话直播。俞敏洪先⽣不仅是⾮常杰出的企业家，更是优秀

的提问者。在这场⼀个半⼩时的对话中，我们谈的话题可谓天⻢⾏

空，从各⾃年少时的经历，到对改⾰开放的回顾和总结，再到⺠营企

业家的身份之困，以及对⼈性的思考，这种酣畅淋漓的思维碰撞和交

锋，让我⾃⼰受益良多。据说，整场直播的累计播放量近1000万次。

对话结束⼀周之后，机械⼯业出版社的朋友们来拜访我，⼀⽅⾯带来

了《王志纲论战略》销量过10万册的喜讯，另⼀⽅⾯探讨下⼀步的合

作。聊天时，他们提到了这场直播过程中弹幕上的⼀个⾼频词：格

局。（“这个嘉宾的格局真⼤”“这是《⽼俞闲话》栏⽬有史以来格局

Y⼤的嘉宾”“虽然有的时候听不懂，但感觉很有格局”……）对读者

⼼理⾮常敏锐的出版社编辑建议我从“格局”⼊⼿写⼀本新书。

从事战略咨询逾30年，出⼊江湖庙堂之间，我听到过很多或真⼼或假

意的褒奖，当然亦不乏微词，不过是是⾮⾮基本上都局限于极⼩的圈

⼦，这也是战略咨询的⾏业属性所决定的。但在直播这种典型的公域

传播场景⾥，绝⼤多数观众并不了解我王某⼈究竟是谁，⼤家为什么

会不约⽽同地把我和格局扯上关系？这也激发了我的职业本能，开始

思考：到底什么是格局？为什么观众会觉得我有格局？“格局”⼀词流

⾏背后的社会因素是什么？



深⼊剖析后，我意识到：对每个⼈的⼈⽣⽽⾔，有⽆格局，可谓天壤

之别，格局的重要性不可⼩觑。但“格局”⼀词⼜带有相当强的主观

性，很多⼈往往⽤⽽不得其法，谈⽽不解其意，培养格局更是⽆从谈

起。

追本溯源，“格局”Y早是命理学的专⽤词语，指的是“定格”与“合

局”。在命理学中，对⼋字进⾏区分、汇总、提炼，就变成了格局。

“格局”⼀词Y早⻅于书⾯⽂字，⽬前可以追溯到宋代蔡絛的《铁围⼭

丛谈》⼀书：“⽽后操术者⼈⼈争谈格局之⾼，推富贵之由，徒⾜发

贤者之⼀笑⽿。”说的也是命理学范畴的“格局”。随着时代的发

展，“格局”⼀词的内涵逐渐泛化，⾄明代后期，已经有了命理学之外

的含义，如“审格局，决⼀世之荣枯；观⽓⾊，定⾏年之休咎”中

的“格局”。

时移世易，“格局”⼀词的使⽤范围越来越⼴，⼩到个⼈，中到组织，

⼤到区域，乃⾄国家，各有各的格局。但究竟何为格局，仍然众说纷

纭。

具体来说，有⼈解释为⽓度，有⼈解释为修养，有⼈解释为筹谋，有

⼈解释为胸襟，有⼈解释为眼界……听起来似乎都有道理，但⼜都不

尽全⾯。

作为战略咨询师，从战略的⻆度来解读“格局”，我认为⼀句话⾜矣：

⼩道理服从⼤道理。

在社会⽣活中，⾯对纷繁复杂的问题，公说公有理，婆说婆有理，共

识往往难以达成，但在众多的道理中，往往有且只有⼀条Y核⼼的道

理，即“⼤道理”。世界是复杂、辩证、动态的，任何事物的发展，都

是多种⽭盾同时存在并得以解决的过程。⽽在诸多⽭盾中，必定有⼀

种起着主导、决定性作⽤的⽭盾，即主要⽭盾。在这⼀⽭盾中，⼜有



提纲挈领的主要⽅⾯。抓住主要⽭盾的主要⽅⾯，就做到了⼩道理服

从⼤道理。

所谓“⼩道理服从⼤道理”，在个⼈层⾯，就是要分清事情的⼤⼩要

害、轻重缓急；在企业层⾯，就是要找准核⼼竞争⼒、关键驱动环节

和战略破局点；⾄于区域层⾯，就是要在⼀盘棋中找到棋眼，棋眼

活，则全盘活。

但令⼈遗憾的是，⾯对复杂纷呈的世界，⼈们对⼩道理知道得越来越

多，对⼤道理却懂得越来越少，⼈们往往只考虑如何适应游泳池⼈⼯

的⽔温与波浪，⽽⽆视⼤海⾃然的波涛与深沉。当⼈⼯智能时代扑⾯

⽽来，掌握信息的多寡已变得不那么重要时，如果不辨“⼤⼩”，即使

⽇⽇废寝忘⻝、悬梁刺股，依然有被时代淘汰之虞。分清台前与幕

后、现象与本质、偶然与必然，是打开格局的关键之所在。

⼤格局对⼈究竟有什么益处呢？我想起码有以下三点。

第⼀，⼤格局有助于每个⼈在更宏观的尺度上认识⼈性。

天意难测⽽识者少，⼈⼼可察⽽变数多。古往今来，历史在变化，⼈

物在更替，唯有⼈性，能够击穿时空，抵达永恒。这是古今之间能够

理解沟通的基础，也是培养⼤格局的逻辑。

历史⼤潮，浩浩汤汤，奔流不回。随着时间的推移，⼈们的政治⽴

场、艺术审美、科学技术，以及社会上的流⾏理念，都在时时变迁，

唯独⼈性变动极少。

《圣经·传道书》中说：“⽇光之下并⽆新事。”唐太宗说：“以铜为

鉴，可正⾐冠；以古为鉴，可知兴替；以⼈为鉴，可明得失。”本质

上讲的都是⼈性。对⼈性进⾏洞察，从⽽判断个⼈应如何⾃处，是通

往⼤格局的起点。

第⼆，⼤格局有助于每个⼈在更抽象的维度上判断事物。



从做记者到后来做战略咨询师，这么多年，我⻅过⽆数成功或失败的

案例，总结下来，⽆论⼩到⼀个⼈，还是⼤到⼀个企业、⼀座城市乃

⾄⼀个区域，成功者之所以能够成功，⾸先是因为其清楚地认识到了

发展的⼤势、规律和⾃⼰所处的位置。顺势⽽为则事半功倍，贸然⾏

动则事倍功半，这是千古不易的真理。孙中⼭所谓“天下⼤势，浩浩

汤汤，顺之者昌，逆之者亡”，说的也是这个道理。

对组织的领导者⽽⾔，打开格局往往意味着对具体业务层⾯的⼤胆超

越，有利于领导者跳出纷繁复杂的⽇常管理事务，思考关乎组织存亡

的重⼤抉择。对每个平凡的个体来说，打开格局也有利于认清主观世

界与客观世界之间的关联，重新审视⾃⼰的⼯作与⽣活。

第三，⼤格局有助于每个⼈在更底层的逻辑上认识⾃⼰。

认识他⼈不易，认识⾃⼰更难。对每个⼈来说，社会就像⼀个筛⼦，

是⽶是糠，由不得⾃⼰。不论⽶往哪⾥⾛，糠往哪⾥⾛，沙⼦往哪⾥

⾛，Y终都会各归其位。不少⼈之所以经常碰壁，不被别⼈认可，往

往是由于对⾃⼰的主观判断与客观评价差异太⼤。

认不清⾃⼰所处的位置，Y终的结果注定是悲剧。更加可悲的是，这

种⼈通常会认为是社会对不起⾃⼰，从⽽产⽣众⼈皆醉我独醒的⼼

态，滑向愤世嫉俗的渊薮；⼜或是⽆限度地⾃我合理化，绞尽脑汁寻

找借⼝，以此来为失败或者错误辩护。

格局固然重要，但并⾮万能药。如今有不少⼈宣扬“格局决定⼈

⽣”“格局决定⾼度”等论调，未免给⼈以贩卖⼼灵鸡汤之感。

空有格局⽽⽆韬略者，容易落⼊“志⼤才疏”的窠⾅。格局⼩⽽机⼼重

者，即使偶然有所收获，也只是昙花⼀现。根据我和数以千计的企业

家打交道的经历来看，⼤格局并不⼀定会直接导向成功，但是如果连

格局这关都没有过，则必然不会成功。真正能⾛到Y后的⼈，⽆⼀例

外，其格局都超乎寻常地⼤，并且也有着过⼈的韬略。（如何修炼



与“雄才”相匹配的“⼤略”，是我在上⼀本书《王志纲论战略》⾥⾯所

写的内容。）

格局既然如此重要，那么具体该如何修炼呢？⼀⾔以蔽之，我认为格

局修炼的本质在于认知的不断升级。

格局的⼤⼩和知识的多少并没有决定性关系，关键在于是否具备⾜够

的认知。⼀个⼈和他⼈的终极差别，不在于他是王侯将相还是贩夫⾛

卒，不在于他的官位⾼低或财富多寡，衡量⼀个⼈Y终⽔平的就是他

的认知能⼒。认知能⼒决定了⼀个⼈的终局。

⼈⽣Y终的修⾏，既不是钱财的积聚，也不是地位的升迁，⽽是认知

能⼒的不断升维。

叔本华曾说，世界上Y⼤的监狱是⼈的思维意识。我们每个⼈都活在

⼀个圈⾥，这个圈就是⼈的思维和认知。⼈这⼀辈⼦，都在为⾃⼰的

认知买单。

哲学家的话有些深刻，我曾经打过⼀个更通俗的⽐喻——社会如舞

台。演戏的“演员”是疯⼦，在聚光灯照射下，“演员”很陶醉，但往往

也许“知其然”并“不知其所以然”，起⾼楼、宴宾客、楼塌了不过转瞬

之间；看戏的“观众”是傻⼦，台上的⼈哭他也跟着哭，台上的⼈笑他

也跟着笑，很多传奇信以为真，其实未必；写戏的“编剧”是骗⼦，华

美辞章编织的美好幻象背后，总有着不为⼈知的⽬的或机⼼。

这时候或许有⼈会问：“那你是什么呢？”我曾当过执笔的“编剧”，也

做过看戏的“观众”，但因为战略咨询这个职业的天然优势，我逐渐成

了⼀名“舞台监督”，在灯光照不到的阴影处，默默观察着⼀出⼜⼀出

好戏，我既可以看到台下“观众”的情绪起伏，⼜可以看到台上诸“演

员”摘掉⾯具之后的本来⾯⽬。积年累⽉，我终于得以构建起⼀套⽴

体的认知模型。



那么，到底什么是认知呢？

在我看来，认知就是哲学上认识论的时髦表述模式。简单来说，认知

就是你怎么看待世界、怎么看待⼈⽣、怎么看待⾃我的总和。认知能

⼒是⼀种在⾯对万事万物时洞烛探幽直抵本质、穿越偶然抵达必然的

能⼒。

认知能⼒和天赋有关，但照样可以培养、锻炼。只要⽅法得当，并持

之以恒，你的认知能⼒成熟只是早晚的问题，即使到达不了成功的彼

岸，你的⼈⽣也将会截然不同。

中国有句古话：看⼭是⼭，看⼭不是⼭，看⼭还是⼭。认知的第⼀个

层⾯，就是“看⼭是⼭”。我们在⽣活中常常会遇到⼀种⼈，他们职位

很⾼，或者⽣意做得很⼤，但看问题还处于“看⼭是⼭”的层⾯，好像

什么都看到了，但看到的只是表⾯现象。如果⼀个⼈认知处于这种层

⾯，偏偏⼜能调动巨⼤的⼒量，很可能会带来灾难性的后果。

认知的第⼆个层⾯，是“看⼭不是⼭”，就是我们有了专业知识、社会

阅历之后，特别是经历了江湖的磨炼之后，我们看到的不再是表⾯

的“⼭”，⽽是⼀个个侧⾯。⽐如地理学家看到⼀座⼭，可能会说这座

⼭是由什么构成的，经过了怎样的地壳运动；军事家看到⼀座⼭，可

能会说这座⼭是否具备军事价值，如果要进攻⼭头，该怎样部署兵

⼒；⽂学家看到⼀座⼭，可能会想起“横看成岭侧成峰”“⻜流直下三

千尺”等名句。在这个层⾯，认知能⼒体现为专业性和纵深度，很多

专家和在某⼀⾏业浸淫多年的⽼板，都处在这⼀层⾯。专业性强固然

是⼀件好事，但如果过于信任⾃⼰的专业判断，⽽忽略了更⼴阔的世

界，就会陷⼊作茧⾃缚的窘境。

认知的第三个层⾯，是“看⼭还是⼭”。这是⼀种洞察世事后的返璞归

真。经过了否定之否定的过程以后，你看到了⼭的朴素整体，同时也

看到了构成⼭的底层逻辑和必然⼒量。在这个层⾯，你看到了事物间

的相互联系，看到了万般⻛景的⽣成和消逝，看到了⼈⼼的复杂易



变，因此你才能有极⼤的包容性，让⼭川河流、草⽊⻥⾍皆为我所

⽤，成就⼀番事业。

在电影《⼀代宗师》中，据宫⼆⼩姐讲，她⽗亲常说：“习武之⼈有

三个阶段——⻅⾃⼰、⻅天地、⻅众⽣。”这是依次递进的三个阶

段，越往后境界越⾼。如果将“⻅⾃⼰、⻅天地、⻅众⽣”这三⻅放⼤

到整个⼈⽣，其实就是搭建认知⾦字塔的过程。

所谓“⻅⾃⼰、⻅天地、⻅众⽣”，就是⼈和⼈的认知差别所在，也是

寻常格局和伟⼤格局分岔的起点。

所谓“⻅⾃⼰”，就是知道⾃⼰是谁，明了⼈⽣的使命。在⼈⽣三⻅当

中，Y难的就是⻅⾃⼰。

有些⼈终其⼀⽣都浑浑噩噩，始终不能⻅⾃⼰。有些⼈需要历经许多

岁⽉，众⾥寻他千百度，然后才能⻅⾃⼰。有些⼈悟性很⾼，年纪轻

轻就能⻅⾃⼰，⽐如⽑泽东在1917年写出《⼼之⼒》时，还是湖南省

⽴第⼀师范学校的学⽣，却已显露出⾮凡的⼤志。

⻅⾃⼰Y重要的功课，就是诚实——对⾃⼰诚实。⼀个⼈只有接纳⾃

⼰的不完美，并认识到⾃⼰的⻓板，然后倾听内⼼的声⾳，才能⻅⾃

⼰。当我们能够⻅⾃⼰，知道⾃⼰是谁，知道此⽣的使命，找到⽣命

的意义时，我们就会有强⼤的内驱⼒，就会⻢不扬鞭⾃奋蹄。

所谓“⻅天地”，就是洞察事物的底层逻辑，参悟天地运⾏规律。⻅天

地的⼤前提，是保持谦卑和有好奇⼼。《庄⼦·秋⽔》曾⾔：“井蛙不

可以语于海者，拘于虚也；夏⾍不可以语于冰者，笃于时也；曲⼠不

可以语于道者，束于教也。”如果你始终被狭⼩的⽣活环境所限，⽽

⽆法认识到世界的⼴阔，认知能⼒也将永远停留在⽐较低的层次。

⻅天地Y重要的功课，就是⽇积⽉累地修炼，Y终形成独属于你的阅

历。“读万卷书”“⾏万⾥路”“历万端事”“阅万般⼈”，⼀个都不能少。



我常讲，⼈⽣是⼀场体验，幸福是⼀种感觉，不断地丰富⼈⽣体验，

正是我毕⽣追求之所在。与江流相伴，与⼭川共舞，历⾃然之神奇，

⻅⼈世之变幻，当万千纷繁世界扩展了⼈⽣的宽度，⼈的格局也就由

此打开了。

所谓“⻅众⽣”，就是回馈众⽣以价值。⻅众⽣的第⼀功课，是通晓⼈

性。如果我们不能通晓⼈性，不能正确地看待他⼈，那么“他⼈即地

狱”。

众⽣有诸多的不完美，有时还会给我们带来⼀些伤痛。当我们通晓⼈

性，就能以慈悲之⼼，接纳众⽣的不完美。“世事洞明皆学问，⼈情

练达即⽂章。”⼈情练达不是圆滑世故、随波逐流，⽽是和光⽽不同

尘，同流⽽不合污。

⻅众⽣Y主要的功课，就是投⼊地做事。⻅众⽣不仅是看⻅众⽣，⽽

且是⼼中有众⽣。⼀个⼈年纪轻轻就⾃以为看破红尘，做⽣活的旁观

者，⼤谈“放下”和“⽆为”，殊不知那不过是逃避和躺平的借⼝。我们

要积极地⼊世，通过做事为他⼈创造价值，并在此过程中提升⾃⼰。

⼈⽣三⻅，Y难的是⻅⾃⼰，Y有意义的是⻅众⽣，⽽Y重要的是⻅

天地。⻅天地的功夫，是⼀个⼈安身⽴命之本。⼀个⼈⻅⾃⼰、⻅天

地、⻅众⽣的能⼒，就是决定格局⼤⼩的基础。

前⽂讲了这么多，归根结底⼀句话：从认知⼊⼿，修炼格局。但毋庸

讳⾔的是，每个⼈的格局也存在先天决定的部分。换⾔之，格局除了

表现为理性认知之外，还表现为某种“⾮理性”的⽓质。这种⽓质很难

⽤语⾔来解释，所谓帝王⽓也好，领袖⽓也罢，乃⾄匪⽓，其实都是

同⼀种⽓质在不同⼈⽣境界的体现。

根据我的学习与观察，⼤到帝王，中到商场上打拼的⽼板，⼩到地痞

流氓，凡是具备这种⽓质的⼈，往往都有⼀些共同特点。



他们对事物的判断标准往往和世俗不同，对利害得失的认识也有别于

常⼈。有⼈翻遍中国史书，总结出欲成⼤事者的三个特点：“挥⾦如

⼟”“爱才如命”“杀⼈如麻”。这个描述可以说虽不中亦不远矣。这类

⼈的客观表现，看起来就是：胆⼤妄为，不⾛寻常路，总有⼀种不守

规则的冲动。

当这种⽓质表现得格局再⼤⼀些时，就变成了领袖⽓甚⾄帝王⽓。⾦

鳞岂是池中物，⼀遇⻛云便化⻰。每遇⼤争之世或⾮常之时，胜利常

常不属于那些循规蹈矩的⼈，⽽钟情于那些传统体系中的“离经叛

道”者。

当然，从古⾄今，这样的⼈绝⼤部分都失败了，有些甚⾄被钉在了历

史的耻辱柱上，成了令后⼈嘲笑的妄⼈，但他们曾吸引相当多的⼈⾃

动聚集到他们身边，并将⾃⼰的⼈⽣意义和前途寄托在他们身上。

很典型且具有对⽐性的案例，就是陈胜和刘邦。

作为⼤争之世的⼀头⼀尾，陈胜和刘邦有很多相似之处。

陈胜年轻的时候，⼀度“与⼈佣耕”，也就是充当佃农，租别⼈的农⽥

来种。某⼀天他种⽥种到⼀半，忽然扔下农具，在⽥埂上陷⼊惆怅，

然后说出了⼀句千古名⾔：“苟富贵，⽆相忘。”

周边的伙伴全都笑他：“若为佣耕，何富贵也？”（“你⼀个帮佣种⽥

的泥腿⼦，哪来的富贵呢？”）陈胜⻓叹了⼀⼝⽓，⼜说出了⼀句千

古名⾔：“嗟乎，燕雀安知鸿鹄之志哉！”

这段对话很难说是真实发⽣过的，还是陈胜称王之后有意或⽆意宣传

的，但⽆论如何，都在2000多年来的历史上刻下了⽆法磨灭的痕迹，

⿎舞了⼀代代⼒图改变命运的草莽英雄。即使到了今天，凡胸怀⼤志

者，读到这段振聋发聩的宣⾔，也常忍不住掩卷⽽叹、击节⽽歌。



像陈胜这种天⽣的“格局”拥有者，在具备极强领袖魅⼒的同时，性格

上往往也存在很多缺陷，⽐如鲁莽、急躁乃⾄颟顸等。如果⽆法随着

事业的展开⽽加深对格局的进⼀步修炼，就会体现为左⽀右绌、⼤⽽

⽆当，甚⾄遭遇重⼤失败。

毫⽆疑问，陈胜是极富领袖⽓质的⼈，但这位天⽣的领袖在揭竿⽽起

之后，反⽽陷⼊了巨⼤的战略困局之中。先是快速称王，失去道义⼤

旗；继⽽兵分五路，导致局⾯完全失去控制；危急关头，⼜举起屠

⼑，连曾经⼀起“躬耕”的伙伴也没有放过，Y终落得个离⼼离德、身

死国灭的下场，为真正的时代主⻆刘邦、项⽻做了垫脚⽯。

刘邦的出身同样寒微，甚⾄在年龄上也占尽劣势。刘邦只⽐秦始皇嬴

政⼩三岁，可以说是同⼀个时代的⼈，陈胜揭竿⽽起时，刘邦已是四

⼗许⼈，在⼈均寿命偏短的古代，⼏乎算是半只脚踏进了坟墓。就这

样⼀个混迹于阡陌市井的⽼男⼈，在⻛云际会之时，竟⼀朝⽽起，Y

终开创了汉家万⾥江⼭。论得国之正，堪与朱元璋并⽴于历朝历代之

巅。

纵览刘邦荡⽓回肠的崛起⽣涯，你会发现，他的格局之⼤、筹谋之

深，堪称典范。

刘邦有很多弱点，尤为“好酒及⾊”。刘邦率兵攻⼊咸阳后，财富、权

⼒、⼟地、美⾊顷刻袭来，很快他就被声⾊迷了眼，窝在咸阳秦王宫

⾥享乐，但在被樊哙、张良指出错误后，刘邦⽴刻就从纸醉⾦迷中⾛

了出来。从此秋毫⽆犯，满堂⾦⽟⼀律不取，三千佳丽⼀概不碰，并

且跟百姓约法三章，赢得了⼈⼼。

历代开国皇帝中，刘邦本身的谋略和智慧不算差，但也算不上有多出

⾊，唯独容⼈之量极为罕⻅。同时代的陈胜、项⽻等⼈与之相⽐，差

距简直不可以道⾥计。



刘邦并⾮没有猜忌之⼼，相反，他是绝对的雄猜之主。在那个充满欺

诈和背叛的时代，刘邦很早就放弃了对道义、忠诚、信任的幻想，但

他在乱世中，同样逐渐锤炼出了极⾼明的技巧，平衡了“⽤⼈”和“疑

⼈”的尺度。

正如皇甫谧在《帝王世纪·汉⾼祖论》中写的那样，刘邦“羁勒英雄，

鞭驱天下，或以威服，或以德致，或以义成，或以权断”。在刘邦的

⼈才库中，韩信是⼀把射⽇强⼸，在鸿鹄猎尽后，就要⻦尽⼸藏；萧

何是⼀件镇宅礼器，安定家宅，平稳后⽅，平时⾼⾼捧起，统摄诸

僚，但要不时敲打⼀番；张良是⼀块⼘筮⽤的⻳甲，关键决断时拿来

参阅，以参天机，但必须私藏内室，不与外界接触，将其彻底孤⽴；

⾄于曾经背叛过他的雍⻮，则像⼀味苦⻩连，即使内⼼再厌恶，也要

捏着⿐⼦吃掉，⽅能安定⼈⼼。能得⼈，能⽤⼈，能忍⼈，正是这种

在⾎与⽕中锤炼出的⼤格局，成就了刘邦的⼤业。

⾃陈胜、刘邦以降，千百年来⽆数英雄⼈物，在⻛云际会的⼤时代⾥

崭露峥嵘，或成⻰上天，或成蛇钻草。在他们身上，你除了看到波澜

壮阔的⼈⽣际遇、历史⻋轮下的铁⾎和筹谋之外，还应看到其格局的

修炼过程。

或许有⼈会说，英雄豪杰的传说，离我们的⽇常⽣活太过遥远，也不

具备可供学习或借鉴的路径。但在我看来，恰恰相反，格局并⾮帝王

将相或富商巨贾的专属品，对刚刚步⼊社会或职场的年轻⼈来说，培

养格局的路径其实⼀样。

我特别喜欢袁枚的《苔》，这⾸诗是这样写的：

⽩⽇不到处，

青春恰⾃来。

苔花如⽶⼩，



也学牡丹开。

乍⼀看，这⾸诗好像很平淡，然⽽越回味，越能琢磨出韵味来。苔藓

⻓在阴暗的地⽅，太阳好不容易才能照到它⼀点，但是它照样开花。

尽管苔花看起来⽐⽶粒还⼩，但是它照样跟牡丹⼀起争艳。这就

是“精⽓神”的体现。即便只是⼀个⼩⼈物，也可以有⼤格局。我觉得

这特别适合我们当下的年轻⼈。与其更多地咏梅，不如好好地观察苔

花，体会⼩⼈物同样可以拥有的⼤格局。

格局的修炼不⻅得都是宏⼤叙事，⼩到吃饭买单，中到做⽣意合作分

利，⼤到⼈⽣选择，其实都是格局的“修炼场”。很多⼈看似精明，但

其实只是在针头线脑的问题上算得精明。我⼀直秉承⼀个观点：⼩错

不断，⼤错不犯；⼩病不断，⼤病不犯。有些⼈考虑周到，⼋⾯玲

珑，算得很精，但⼀出问题就是致命问题；有的⼈平时身体很好，但

⼀⽣病就是⼤病。⾯对⼈⼼浮躁的时代，如果⽆法以更宏阔的视野来

看待世界，⽽局限于⼩的得失，那么在⼈⽣道路上难免会⾛⼊歧途。

悲哀的是，有些⼈到⽼都没有醒悟，只知不停埋怨客观环境，平时却

连和朋友吃饭买单都要算计半天，根⼦上的问题都是出在“格局”上

⾯。这样的例⼦在我们身边⽐⽐皆是。

如果想要减少⼀些个体或者整个社会的悲剧，我想Y好的办法莫过于

尽可能多地把⼀些阅世识⼈的经验和分析事物的⽅法讲给年轻⼈听，

帮助他们打开眼界，不再只是盲⽬地跟⻛，⽽是通过修炼⾃身的认知

与格局，认识他们所处的社会、时代及未来的发展⼤势，认清他们所

应该选择的⽅向和道路。因此，本书其实是⼀本写给年轻⼈的书。

在本书中，我竭⼒避免陈词滥调的说教，更不希望以某种“权威”的形

象示⼈，⽽是将我关于格局、认知和⼈⽣的思考和盘托出。在创作过

程中，我的助理窦镇钟完成了全书的⽂字整理⼯作。作为⼀名“90

后”，他对书中的很多话题可谓⼼有戚戚焉。平⽇我们也会围绕年轻

⼈的困惑进⾏交流，并且组织了许多场跨越代沟的“围炉夜话”，让我

对当下年轻⼈的精神世界有了更加真切的感受。



俯仰⽆愧天地，褒贬⾃有春秋。我虽然⾛出书斋，亲历商海搏杀，但

本质上依旧是⼀介书⽣。感谢历史给了我机会，让我能够有幸⻓达40

年在第⼀线参与中国改⾰开放的历史进程。

在不断挑战困难和不断解决现实问题的过程中，智纲智库积累了丰富

的理论和案例经验。由于我从事的是战略咨询⾏业，所以可以⼀直从

对底层逻辑和规律的探索中收获满⾜，并不断地升华。本书的内容源

⾃我近40年来阅世识⼈的战略实践，源⾃⾏⾛于庙堂江湖间的丰富经

历，更是源⾃⻅过太多成王败寇后的经验总结。

这个世界上从来没有对任何⼈都适⽤的道理，只有Y适合你⾃⼰的道

理。你关于⼈⽣道路的思考不会终⽌，本书也不会给你⼀个⼀劳永逸

的答案，只希望它可以为你打开⼀扇窗，让你睁眼看外⾯的世界。它

并不想告诉你任何关于⼈⽣的明确答案，更不是保证多少天可以达到

⽬标的成功秘籍，⽽是给你⼀个超越⾃⼰⽣活的地域、时间和身边朋

友圈⼦的视⻆，使你能够从⼀个全新的⻆度审视、反思⾃⼰现在的情

况并规划未来发展的道路。

Y优秀的⽼师往往不是给学⽣灌输知识，⽽是能让学⽣⽤新的⻆度去

观察事物。Y伟⼤的艺术家不仅让你从他的作品⾥看到他眼中的世

界，⽽且让你在看了他的作品之后，能以⼀种全新的⻆度去看待⾃⼰

身边的世界。本书或许⽆法达到这种境地，但只要读者能从中撷取⼀

⼆精华，我也算⽆愧于⼼了。

真⼼希望你开卷有益！



第⼀章

我的修炼格局之路

⼈这⼀辈⼦，都在为⾃⼰的认知买单。

…

⼈事有代谢，往来成古今。⼀转眼，我已是“奔七”之⼈，按常理已经

快到退出历史舞台的时候了。

我们出⽣于五六⼗年代的这⼀代⼈，命运起伏之⼤，纵观历史，也可

以说是很罕⻅的。我们经历过改⾰开放前的困顿与贫瘠，在各种“运

动”中飘摇，那种深刻的记忆也造就了这⼀代⼈的坚韧。

壮年时，我们也曾意⽓⻛发，⻘春作赋，随着春雷炸响，奋⼒⼀搏，

奔流激荡的⼤势为我们这⼀代⼈提供了改写命运的⽆限可能，传奇与

落魄同存，英雄与氓流共舞。⼤起⼤落、⼤悲⼤喜、⼤开⼤阖、⼤忠

⼤奸，命运的强烈反弹与转折，吃不尽的苦和享不尽的福在我们身上

交汇。

到了晚年，⻛云过眼，穿越幽邃的时空隧道，偶尔还会想起很多早年

的峥嵘往事。有幸躬逢这个伟⼤的时代，让我在改造客观世界的同

时，也不断充盈着⾃⼰的精神世界。⼀路⾛来，虽称不上⼤富⼤贵，

却⾜够丰富精彩，更加弥⾜珍贵的是，⽆论经历多少诱惑，我始终不

曾抛下知识分⼦的⾃由精神和独⽴⼈格。

我⼀直以为，只有没出息的⼈才会总是回忆和缅怀昨天，有出息的⼈

总会着眼和展望未来。但从昔⽇⼩⼭坳⾥⻓⼤的年轻⼈，到如今鬓⻆

染霜的⽼者，半个多世纪以来，我⼏乎参与了、穿越了整个中国的翻



天覆地的变化过程，⽽且不是作为单纯的“吃⽠群众”，很多重⼤的历

史节点，我也有幸或多或少地参与或⻅证。

在1978年，中国恢复⾼考的第⼆年，23岁的我终于考上了⼤学。⼤学

四年结束以后，整个中国正好处于激情燃烧的改⾰岁⽉，我⼼中充满

了对未来的憧憬。那时，很多有志之⼠都在思考：中国向何处去？中

国要⾛向富强和⺠主，昨天的道路显然是⾛不通的。明天的道路在哪

⾥？

在这种背景下，我成为新华社记者，⼏乎采访了当时整个中国在改⾰

开放⼀线的所有省级政府主要领导，也采访了当时中国企业界的⼀⼤

批⻛云⼈物，当然还有⼀批当时崭露头⻆的学者。也听过这些⼈对于

中国向何处去、中国的命运如何的⼀些看法。不管后来如何，他们身

上有⼀点让我觉得很了不起，那就是他们都对整个国家充满了责任

感。天下兴亡匹夫有责，他们都希望⽤⾃⼰的意志和努⼒去推动和改

变这个国家，这种精神还是很伟⼤的。

做记者的这10年可以说让我在读万卷书的基础上，有了⾏万⾥路的经

历。得益于此，别⼈看世界可能是平的，我看世界却可能是圆的、⽴

体的。

30年前，我有感于中国要向深⽔区前⾏，真正⾛向社会主义市场经

济，⾛向深度改⾰开放，⾛向全球⼀体化，所以我从体制内⾛了出

来，探索建⽴中国智库。⽤了30年时间，我⼏乎参与了中国所有的城

市和区域（从东部到⻄部，从沿海到沿江，从发达地区到闭塞地区）

的区域化探索和战略制定。与此同时，我也⼤量参与了各个⾏业的企

业战略的制定和推进，以⾄于后来富豪榜上有名的若⼲企业家，智纲

智库都是他们背后的推⼿。

读万卷书，⾏万⾥路，历万端事，阅万般⼈，使我眼中的世界变得⽴

体、丰满，也使我有了⼀些跟别⼈不太⼀样的认识。在这⼀章中，我

⽤闭塞与开放、⾃尊与⾃强、苦难与幸福、⼩账与⼤账、事业与职



业、机会与诱惑这六组关键词，来分享我这些年来的所⾏、所思、所

悟，概括我的格局修炼过程，希望能对你有所启发。

闭塞与开放

有⼈说，⼈类Y⼤的不平等，是出⽣地的不平等。在我看来，这句话

对错参半。沿海和内地、城⾥和乡下、⼭区和平原，不同的成⻓环境

的确会给⼈带来不同的影响，但并不存在绝对的优劣之分，更关键的

是个体的主观能动性。万不可因⾃⼰是⼩地⽅的⼈，就妄⾃菲薄。

⼀位朋友曾说过这么⼀句话：“⼩县城往往诞⽣⼤⼈物，⼤城市则多

产⼩市⺠。”我以为虽语出偏激，但颇有⼏分⻅地。

的确，⼤城市能培养出素质⾼、眼界宽、格局⼤的年轻⼈。我的夫⼈

就是在这种环境中成⻓的，她的素质、眼界、⻅识乃⾄⼼性，都令我

钦佩。当然，出⽣于⼤城市⼜是独⽣⼦⼥的她，⾄今都⽆法理解我对

家乡的兄弟姐妹、亲朋好友的帮扶之谊，在这点上，我们也有过不少

争论。

与此同时，还有⼀些⼈，在⼤城市⽇常的琐碎⽣活中，形成了蝇营狗

苟、⽄⽄计较的⼩市⺠⼼态，凡事以⾃我为中⼼，根本谈不上有什么

格局。越是流光溢彩的⼤城市，越只是少数⼈的舞台，多数⼈都在为

了⽣计⽽奔波，眼前所⻅不过是庞⼤都市的⼀隅，囿于两点⼀线的单

向度⽣存，很难形成⽴体的世界观。

相⽐之下，县城的资源和空间的确有限，但这并不意味着出⽣于县城

的⼈就天然低⼈⼀头。县城是Y典型的中国社会，麻雀虽⼩，五脏俱

全。它离乡⼟中国Y近，离现代中国也不远。⼩县城⾥往往蕴藏着中

国社会Y浓郁的⼈间烟⽕，演绎着Y丰富的市井故事，承载着普通⼈

的爱恨情仇。只要你有⼼，在县城⾥同样可以看到⽴体的中国，看到

浓缩的社会。



在⼈⽣的头20年，我有幸⽣活在县城，从经济基础、上层建筑，到市

井⽣活、⼈间百态，我都曾完整感受过。有些⼈可能对它们熟视⽆

睹，但我却深受触动，由此养成了很多受益终⽣的习惯，也形成了Y

朴素的世界观和⽣活观。

我所在的⼩县城，隐于层峦叠嶂深处。对于⼩时候，我印象Y深的，

就是⾃⼰站在云雾弥漫的⼭头，思接千载，神游⼋极，眺望关⼭万

重，遥想⼭外世界。

在交通受限的年代，很多⼈⼀辈⼦都被⼭所阻隔，永远⾛不出来，但

有⼀类⼈则被⼭赋予了超群的想象⼒。“世界那么⼤，我想去看

看。”同样出⽣在⼭⾥，是选择坐井观天、妄⾃尊⼤，还是任想象信

⻢由缰穿透时空，可能是个体命运Y初的分野。

这种⾃我觉醒的世界观，⼀⽅⾯和天赋有关，另⼀⽅⾯也源⾃多⽅因

素的刺激。

那时我们家住在⼀个⼤院⾥，⼀起住的还有⼏户⼈家。其中⼀位发⼩

的⽗亲在煤矿当采购员，每个⽉回来⼀趟。每次和他⽗亲聊天，都会

成为我难得的精神盛宴。

我印象极深的是，有⼀次和他⽗亲聊天时，我的这位发⼩炫耀他⽗亲

从海边带回来的⻉壳和海螺。我第⼀次⻅到这么漂亮的东⻄。⼀边看

⻉壳，⼀边听他⽗亲讲海上⽇出，讲潮起潮落。“海客谈瀛洲，烟涛

微茫信难求”的意境让我⽆⽐向往。

⻓⼤以后，我专⻔去了那位叔叔在聊天时说的那⽚海岸，⽆⽐失望，

那⼉只有⼀⼩⽚根本谈不上恢宏的海滩。但在幼时，⻉壳和海滩，以

及⼼之所往的外⾯世界，成了敦促我⾛出⼤⼭的原始动⼒。

从我有印象时开始，我和外⾯世界Y⼤的阻碍就是交通。⼈们常

说“蜀道之难，难于上⻘天”，殊不知黔道⽐蜀道还要难上加难。李⽩



《送友⼈⼊蜀》⾥写的“⼭从⼈⾯起，云傍⻢头⽣”，也正是我⼩时候

对黔道的真实观感。

当年我从⽼家黔⻄去贵阳，⼀路翻⼭越岭，100公⾥不到的路，坐汽

⻋要坐上⼀整天。

交通的不便，常常伴随着⻅识的狭隘，所谓“夜郎⾃⼤”就是这个意

思。在偏远闭塞的⼩县城，我庆幸有⼀位知识分⼦⽗亲，他毕业于国

⽴贵州⼤学法政系（原名贵州法政学堂，1927年并⼊省⽴贵州⼤学，

1942年省⽴贵州⼤学改名为国⽴贵州⼤学），是那个年代极少的正牌

⼤学⽣。我还记得在刚过了识⽂断字的阶段时，我就迷上了⼀套讲解

中国成语的连环画。⽗亲只要在家，总会给我讲解那些我读了半懂不

懂的书中故事。幼承庭训的时光，奠定了我Y初的⽂化根底。

除此之外，⽗亲还经常带⼀些报纸回家，我记得很清楚，其中有《参

考消息》《⽂汇报》和《贵州⽇报》，在那个荒疏的年代，这三份报

纸成了我了解⼭外世界的渠道。多年的潜移默化，让我从⼩养成了从

⼤局着眼去看中国和世界问题的习惯。所以，当“尼克松访华”新闻⼀

出，周边⼈还在发蒙的时候，还在⼯地当泥瓦匠的我却深知：新的时

代要来了。

虽然预感到时代可能发⽣剧变，但摆在我⾯前的现实依旧逼仄。1975

年，经过种种波折，我终于中学毕业了。但我悲哀地发现，⾯前没有

任何出路。⼀个⻛华正茂的年轻⼈，他的未来竟然是⼀块铁板，这是

当下的很多年轻⼈想都想不到的。他们的困惑在于选择太多，⽽我们

那⼀代年轻⼈的困惑在于没有前路。

当时⼤学已经停⽌⼤规模招⽣多年，偶有招⽣，也只招⼯农兵学员，

家庭出身不好的⻘年，读书成绩再好，也上不了⼤学。⾄于就业，就

更不可能了，那时整体国⺠经济状况很差，⼯⼚⼏乎不招⼯。要是哪

个⻘年能当上⼯⼈，那简直是值得所有街坊邻居羡慕的事情。



有两个带着时代烙印的⼩故事，让我印象特别深。当时像我这样家庭

出身的年轻⼈，唯⼀的出路就是去当兵，⽽那时要是有⼈想当兵，除

了要有关系，还要有特⻓。为了能够当上⽂艺兵，我认真地苦练了三

年⼿⻛琴，苦练了若⼲年篮球。后来我打篮球的⽔平相当⾼，我的⼿

⻛琴也可以独奏了，当时⾯试我的部队⾸⻓都说这⼩伙不错，可以考

虑当体育兵。当我踌躇满志以为能当上兵的时候，在地区篮球⽐赛前

夕，我由于打球中的⼀次事故，把⼿腕摔断了，这条路就彻底断送

了。后来体委让我去当了⼥篮教练（以临时⼯的身份），这份⼯作我

⼲了整整三年。⾯对⼀群⼗五六岁的花季少⼥，我尝试全新的训练⽅

式，把⼀⽀默默⽆闻的篮球队训练成了打遍全省⽆敌⼿的⼥篮队伍，

我以为这回我可以改变⾃⼰的命运。因为体委主任曾经说过，只要有

⼯作指标下来就能解决我的身份问题。有⼀天体委主任从劳动局回

来，我充满希望地问他情况，他⻓叹⼀⼝⽓，摇了摇头，说领导告诉

他三年之内国家都不会再招⼯了。我听了以后，竟然⼀下⼦控制不住

情绪，⼤放悲声。

什么叫绝望？这就叫绝望。当时，就算有再⼤的雄⼼壮志，也⽆路可

⾛。那种望不到头的平庸岁⽉和深刻的⽆⼒感，曾令20岁出头的我感

到⼈⽣⽆望。

⼈在绝望的时候，⼀定要坚持继续往前⾛。在艰苦的岁⽉中，我⼀直

没有熄灭读书的⽕种。这可能和我的家庭环境有关，我⽗亲是当地中

学的校⻓，他⾮常尊重知识，也⼀直督促我们千万不能放弃学习。

从我六岁开始，⽗亲就给我讲王阳明，从王阳明的《传习录》，到

《象祠记》，再到他的⽣平，包括悟道过程。虽然我似懂⾮懂，但是

到七⼋岁的时候，我的⼼中已然有了⽂化的种⼦。

1⾥=500⽶。

有⼀次我问⽗亲什么是“⻰场悟道”，就⻅⽗亲的脸上⼀扫阴霾，突放

光彩。⽗亲说悟道的王阳明是我们的本家，悟道的地点就在离我们家



不远的修⽂县⻰场驿，只有⼆⼗多⾥ 路的距离。古代贵州属瘴疠之

地，是朝廷贬官和充军发配的⾸选地。明正德元年（1506年），时任

兵部主事的王阳明因反对宦官刘瑾，被廷杖四⼗，贬⾄⻰场驿。⻰场

驿是奢⾹夫⼈修建的驿道的第⼀个驿站，王阳明在此当了“驿丞”（相

当于现在⾼速公路服务区招待所的所⻓）。仕途中辍，王阳明没有⾃

暴⾃弃，⽽是利⽤这难得的清闲，潜⼼悟道，终于创⽴了阳明⼼学。

什么是阳明⼼学？⽗亲只告诉我三个短语：格物致知、知⾏合⼀、致

良知。那时我根本不明⽩这些短语的意思。但就在那时，⽗亲在我⼼

⾥播下了爱好哲学的种⼦，使我后来对中国传统哲学情有独钟。等到

过了⽽⽴之年智慧趋于成熟的时候，我才进⼀步理解了这三句话的真

正内涵，同时也理解了为什么很多名⼈都如此推崇王阳明。

如今王阳明似乎在⼀夜之间⼜⽕了起来，其学说已被炒作成了⼀个类

宗教的神物。其实，阳明⼼学既深奥，⼜简单，有四句话就够

了：“⽆善⽆恶⼼之体，有善有恶意之动，知善知恶是良知，为善去

恶是格物。”在主观意识没有形成的时候，⼈是客观存在的，⽆善⽆

恶。当⼈的主观意识和客观世界接轨，产⽣欲望时，才有善有恶。逐

渐内修⾃省，区分善恶，这就是致良知的过程。主观意识与客观世界

不停地⽃争，为善去恶，这就是格物。

阳明⼼学之伟⼤在于它突破了藏在书柜⾥千年的宋明理学，直接⾛到

实践中，提倡知⾏合⼀、理论与实践相结合，强调去粗取精、去伪存

真、由表及⾥、由此及彼。

王阳明的临终遗⾔对我⼀辈⼦影响极深，他说：“此⼼光明，亦复何

⾔。”

⼈在这个世间就像沧海⼀粟。⼈不能选择⾃⼰出⽣的环境，但不管出

⽣在盛世还是乱世，吾⼼光明，夫复何求？把⾃⼰做好就够了。



王阳明可以说⽣活在⼤明的⾄暗时刻，权宦把持朝政，贪腐横⾏，积

重难返。但是在这种情况下，他敢于直⾔，知⾏合⼀，提笔安天下，

上⻢定江⼭，虽屡遭磨难，但Y终创⽴了阳明⼼学。

今天的⼀些年轻⼈，喜欢⽤躺平和抱怨来消解苦难，认为时代没有给

他们机会，体制禁锢了他们的才华，原⽣家庭给他们带来了⼀⽣的阴

影……当⼀个⼈把失败与蹉跎归咎于时代、体制和家庭这些⽆法改变

的客观环境时，当然能⼼安理得，但这有什么意义呢？

我们“50后”这⼀代⼈，既经历过极度短缺、极度闭锁的时代，也经历

过⻰蛇混杂、泥沙俱下的时代，但我始终没有放弃过，Y绝望的时

候，也在不断摸索着可能的出路。我想对当下的年轻⼈说，你可能和

我⼀样，也要经历时代的跌宕起伏，但是当时代潮⽔涌来的时候，你

能不能纵身⼊海，能不能抓住可能是你⼀⽣仅有的机会，就要看你的

积累和沉淀了。

“四⼈帮”被打倒⼀年后，整个中国发⽣了翻天覆地的变化，中央宣布

恢复⾼考。1978年政策进⼀步放宽，未下乡的年轻⼈也有资格参加⾼

考，我的⼈⽣也由此迎来转机。在我收到⼤学录取通知书的那⼀刻，

命运仿佛烟花⼀般在空中绽放。我知道，铁板已经被打破，我们这⼀

代⼈将⾛向未知的未来，命运也将因此变得五彩斑斓。

对当下的年轻⼈⽽⾔，时代已经变得⾼度⾃由，每个⼈都有⾃由择业

的权利。发达的交通⾜以消弭物理空间上的闭塞，互联⽹的普及更是

抹平了信息不对称的鸿沟，关键是你有没有⾜够的⼼胸和⽓魄，⾯对

客观上的“⽣⽽不平等”，不怨天尤⼈，不⾃暴⾃弃，Y终⾛出⼀条属

于⾃⼰的路。

⾃尊与⾃强



1978年，我参加了⾼考，第⼀志愿便信⼼满满地填上了北京⼤学新闻

系，我的考试分数也达到了北京⼤学的录取线，但阴差阳错，我Y终

被兰州⼤学政治经济学系录取。时年23岁的我，⼀路跋⼭涉⽔，从乌

蒙⼭系乌江⽔畔，负笈北上，奔向⻩河上游的⼤⻄北求学。这是我平

⽣头⼀回⾛出贵州。

前些年，和贵州⽼乡戴秉国交流时，他也提到了⾃⼰的求学经历。戴

⽼出⽣在贵州梵净⼭下⼀户农家，⼩时候没穿过真正的鞋，只穿草

鞋。考上⼤学后，因为筹集不到从贵州到成都的40元⻋费，⽽险些上

不了⼤学。为了这40元钱，他磨破了嘴，⾛断了腿，到处求⼈，Y后

才在⽼师的赞助下，筹集到学费。然后⾛上⼏天⼏夜的⼭路，从⽼家

铜仁⾛到贵阳，再坐⽕⻋到成都，开启了⼀段传奇的外交⽣涯。

应该说，坎坷崎岖的前路，是那个年代贵州⼈共同的苦涩记忆。相⽐

戴⽼，我稍好⼀些，但求学依旧是⼀件极耗时间的事情。那段漫⻓的

旅途，让我直⾄今⽇都记忆犹新。

回忆起来，我当时去兰州⼤学的路前后⼀共要⾛三程。第⼀程是从贵

州⼭坳⾥的⼩县城出发，沿着千回百转的盘⼭路，摇摇晃晃五个⼩时

来到省城，然后投亲靠友住上⼀晚。第⼆程是从第⼆天清晨开始坐⼀

天⼀夜的硬座到成都，借着⽩天等⻋的机会，我可以在成都的街头巷

尾⾛⼀⾛，看看杜甫草堂和武侯祠。第三程是第三天再坐⼀天⽕⻋经

宝成线到宝鸡，在宝鸡⽕⻋换成蒸汽机⻋头再前往兰州。⼀路兜兜转

转，摇摇晃晃，⾈⻋劳顿，全程⾛完要四天四夜。

那时坐⽕⻋简直是⼀种煎熬，在像沙丁⻥罐头⼀样挤满⼈的⻋厢⾥，

我常常坐硬座甚⾄⽆座。那些在⽕⻋上的难忘昼夜，让我⾄今闻⻅⽕

⻋餐⻝都感到恶⼼。

兰州⼤学的简称。



历经波折，终于到了兰州，我本以为能看到美好的⼤千世界，却未曾

想⼀下⼦⾛进了更加贫瘠的“不⽑之地”。贵州虽⼭⼤沟深、交通闭

塞，但好⽍⼭清⽔秀、物产丰饶。出了兰州⽕⻋站，我原本想着应该

是锣⿎喧天，拉着条幅，⾃⼰⼀下⻋就被戴上⼤红花的热闹场⾯，但

实际上根本就不是那么回事。街边只倚着⼏个⽼汉，穿着⽺⽪⼤⾐，

抽着旱烟，坐在⻢⻋边，远远地喊：“同学你是去兰⼤ 的吗？上⻢⻋

咧！”

20世纪70年代的兰州，偏远闭塞。我们这些新⽣去兰州⼤学连汽⻋都

没有，只能坐⻢⻋。我的⼤学⽣活就这样开始了。

⻓期⽣活在南⽅湿润的环境中，让我很不适应兰州⼲燥的⽓候。⼊学

后，就⻓期流⿐⾎，⼝⼲⾆燥。⼀次适逢夏季骤⾬，我兴奋地冲向屋

外，想要呼吸⼀下久违的湿润空⽓。没想到刚出去没多久，就听⻅同

学们冲我⼤喊：“王志纲，你赶快回来！”我正惬意地享受着“斜⻛细

⾬”，纳闷地说：“回去⼲吗？”他们却不由分说冲过来，⼀把将我拽

回屋内。我这才发现，⾃⼰浑身上下⻩⼀块⽩⼀块，已然变成了“斑

⻢”。

同学们哄堂⼤笑。我这才明⽩，原来⻄北的⾬是“泥⾬”，空⽓含沙尘

量过⾼，⼀降⾬，⾬⽔便会把沙尘带到地⾯，所以当地⼈遇到下⾬躲

还来不及，更遑论像我⼀样兴奋地“淋⾬”了。

困扰我的另⼀个⼤问题是吃饭。当时⻄北多⻝粗粮（主要是苞⽶

⾯），学校条件⼗分有限，想吃顿⽶饭简直是难上加难，导致我时常

消化不良。实在没办法，我就买了五六个灶的饭票，经常提前半⼩时

溜出教室，端着饭盆满校园找⽶饭。如果凑巧能买到⽶饭，那简直是

天⼤的好事。

与肚⼦瘪瘪相对应的，是精神上的极⼤充实。在⻘春作赋的年纪，我

们这些年轻⼈在⻄北这⽚热⼟上读书学习，艰苦的条件反倒成了专⼼

学习的动⼒。彼时的兰州⼤学，真的是群英荟萃、⼤师辈出。在“好



⼈好⻢上三线”的⼤背景下，兰州⼤学承接了⼤量从东部地区转移来

的师资和技术。我在兰州⼤学读书时的校⻓刘冰，也是从清华⼤学调

来的。

后来在北京⼤学演讲时，我曾开玩笑说，相⽐北京，⻄北的确是苦寒

之地，但正是这种苦寒，使我能够埋下头来，认认真真地苦读书。如

果到了北京⼤学，我可能很快就成了⼀个浮夸的、时髦的⻘年，或许

会成为诗⼈、作家，但⼀定不会有今天的事业。

从更⼴义的层⾯来看，恢复⾼考以后的1977级和1978级⼤学⽣，基本

上囊括了当时整个中国的⼈才精华，⼤家都如饥似渴地学习，⾮常珍

惜学习的机会。我记得在读⼤学的时候，⾃⼰天天都到图书馆抢座，

每天早上6点钟起来就背外语，从来不想其他事情。那时候有⼀⾸歌

叫《年轻的朋友来相会》，歌中唱道：“再过⼆⼗年，我们来相

会。”⼤家都对明天充满了希望。那真是⼀段激情燃烧、难以忘怀的

⻘葱岁⽉。

⽣活困顿的学⽣时代，虽然奔波煎熬，物质匮乏，但给了我认识⼴阔

世界的机会。每天不断接受着新事物的冲击和新认知的洗礼。⻄北的

苍凉雄浑磨砺了我，⻄北的苍茫⻛物陶冶了我。尤其是在兰州⼤学这

四年的系统学习和读了七遍《资本论》，深刻地影响了我的思维⽅式

和看问题的视野，使我有可能看透复杂事物背后的关联性，将看似不

相关的事物关联起来，进⽽打开⼈⽣格局。

在朝⽓蓬勃的⼤学校园⾥，我第⼀次遇到来⾃五湖四海的同学，有北

京⼈、上海⼈、浙江⼈……那时⼤家都⻛华正茂，甚⾄还有15岁的少

年天才。⾯对来⾃“第三世界”贵州的我，同学们有时会好奇地

问：“你们那边通电了吗？”“你每天是骑着⻢上学吗？”

⼤城市和⼩县城之间巨⼤的反差和隔阂，造成了我那时极度敏感和⾃

尊的⼼理。现在回想起来，⼤学时期的我，就像是⼀只⻓满了尖刺的



刺猬，看上去富有攻击性，其实只是为了掩藏起柔软的肚⽪。⾯对同

学和朋友，我常常反应过度，说话尖刻，甚⾄睚眦必报。

俗话说君⼦动⼝不动⼿，我那时Y犀利的反击⽅式，是给别⼈取绰

号。我取绰号的⽔平堪称⼀绝，不带脏字，同时还极具嘲讽的意味。

当时班上有⼀位⼥同学，性格强悍，做事泼辣，⼊学前曾经是造反派

的头头，同学们都惧她三分。或许是因为性格太刚强，在⻘春Y萌动

的年纪，这位⼥同学却⼀直“守身如⽟”，没有男朋友。有⼀次我和她

因为⼀些⼩事发⽣了⼝⻆，我张嘴就是⼀个绰号“⽼Miss”（即⽼⼩

姐），或许是戳中了⼼中隐痛，这位⼥同学直接⽓哭了，这个绰号随

即不胫⽽⾛，同学们⻅了她都开始叫“⽼Miss”。现在回想起来，“取

绰号”的背后，是凝练地对事物进⾏⾼度概括的能⼒，虽然当时对这

种能⼒的使⽤有失偏颇，但是后来在新闻⽣涯中取标题，以及在战略

咨询过程中“找魂”，有时的确得益于此。

不得不说，表⾯尖酸刻薄的背后，是憎⼈富贵笑⼈穷的⼩市⺠⼼态，

同时还像刺猬般好⽃和敏感，这⼀⽅⾯是我好强的天性使然，另⼀⽅

⾯也是挥之不去的⾃卑⼼理在作祟。当遇到⽆法企及或者⽆法改变的

现实的时候，我总会表现出很强的反弹；当看到别⼈⽐我优秀的时

候，我总要找各种原因来为⾃⼰开脱，找各种理由证明他并不⽐我

强，从⽽安慰⾃⼰。好在我恪守了⼀条底线，尽管内⼼深处如烈⽕灼

烤，却始终不曾害⼈。

这样的“弱者”⼼态，⼀直持续到我事业⼩有所成，成了“被嫉妒者”的

时候。那时，我才反躬⾃省，⾃我改造，从“撒向⼈间都是恨”，变

成“撒向⼈间都是爱”。时隔多年，我更加直观地意识到了⾃⼰当初的

弱点。⾃卑让我的内⼼变得敏感，更容易感受到他⼈的情绪，从⽽变

得更加⾃卑，形成⼀个恶性循环，时刻处于防御状态，⽣怕别⼈会伤

害⾃⼰，对外界充满了戒⼼。应该说，这是很多出身不怎么好的年轻

⼈的通病，本质上是⼀种“弱者”“受害者”的⼼态，虽情有可原，但⼀

定要⾃我警醒，好好改造。



⼤学毕业之后，我和夫⼈成婚，婚礼可以说是⼀切从简。现场之简

陋，今天很难想象。婚宴所备不过⼀箱啤酒、⼏个冷菜。前来参加婚

礼的宾客们，⼀⼈饮⼀杯啤酒，吃⼀⼝冷菜，⼀拱⼿，便算是礼数尽

到了。现在回想起来，却也不觉得有何遗憾，我夫⼈亦然。这种相契

合的价值观，或许也是我们能⼀路携⼿近半个世纪的原因吧。

结婚前⼀天，还闹出了⼀个天⼤的笑话，到现在印象还很深刻。我那

时⼀穷⼆⽩，根本没有⾃⼰的房⼦，只能到⽼丈⼈家住。结婚前⼀

天，⽼丈⼈的司机到我宿舍拿⾏李。当时我正处理⼯作，等回到宿舍

⼀看，真是晴天霹雳，我⼤学⽤了四年的被褥和枕头，被送到锅炉房

烧掉了，唯⼀还算值钱的⽑毯，也被司机拿去和校⻔⼝的农⺠换了两

个⽩兰⽠。

这时，司机告诉我：“你丈⺟娘发话了，你的这些‘家当’都得处理掉，

太脏了。”我听了很难过，那些毕竟是我的全部家产，被席卷⼀空不

说，更增我⼼中⼀⽆⻓物的凄凉。现在想来，⽼丈⺟娘的这个决定⾮

常明智，因为那床被褥已经⽤了四年，始终未曾洗过，破破烂烂不

说，极有可能还⽣了跳蚤，这样带到新房去，岂不是天⼤的笑话嘛！

举⽬⽆亲、寄⼈篱下的窘境，如今看来，已是“都付笑谈中”，但在当

时并不容易接受。结婚不到半年，我和丈⺟娘就发⽣了激烈的冲突。

她说我是“油瓶倒了都不扶”，看到地板脏了也不擦⼀下。我却觉得她

纯属⽆理取闹，地板明明很⼲净，根本没必要擦。

现在回想起来，那是再⼩不过的⽭盾，但敏感的我却上升到了他⼈对

我的歧视，⼀⽓之下摔⻔⽽出，搬到了办公室，在沙发上住了⼗来

天，家⼈⼏次三番来请，我才回去。从那时开始，我便有了强烈的⾃

主意识，男⼦汉在世顶天⽴地，不仅不能寄⼈篱下，更要⽤成就来证

明，⼤⼭深处的孩⼦同样不弱于⼈。

事物总有其两⾯性。经过世事的磨砺，当我的胸襟逐渐打开，不再狭

隘时，虽然我的⾼⾃尊型⼈格并没有变，但逐渐转化为我前进的动



⼒。

因为⼤学上得晚，毕业后⼜在⽢肃社科院沉潜了三年，直到30岁，我

才算是正式步⼊职场。

1985年，我在当时新华社内蒙古分社社⻓张选国的再三动员和邀请之

下，从⽢肃社科院调到了新华社内蒙古分社。到现在，我依然很感谢

这位⽼领导。

张选国之所以如此热情，原因很简单，我在⽢肃社科院⼯作时，曾写

过⼗余篇研究论⽂，有不少⽂章在《光明⽇报》《新华⽂摘》上发

表。张选国看到后，⼤加赞赏，再加上我的经济学背景，让他⽣出了

惜才之⼼，从⽽不远千⾥来邀请我。

很多⼈讲“贵⼈相助”，我经常想这辈⼦哪些贵⼈帮助过我。想来想

去，张选国和新华社的⽼社⻓穆⻘都算这样的贵⼈。

在新华社的10年间，我与穆⽼社⻓（我们私下都亲切地称他为穆⽼头

⼉）⼏乎没有私交，顶多是向他汇报过⼏次⼯作。他从未给过我什么

⾼官显职，但始终对我的才华抱有真诚的欣赏，对我的个性持以温和

的包容，给我施展才华的空间。不在私利上苟全，只在精神上感召，

这才是贵⼈。

古语有云：“以利交者，利尽⽽交疏；以势交者，势倾⽽交绝；以⾊

交者，华落⽽爱渝；以道交者，天荒地⽼。”真正的贵⼈，绝对不是

以利相交的，那叫利益共同体；只有发⾃内⼼地愿意扶助和提携你

的，才是真正的贵⼈。因此，在后来事业略有成就后，我也⾮常乐意

提携有才华的年轻⼈，尽量给他们施展抱负的平台，⽽不奢求什么回

报，这也算是对张选国和穆⻘这两位我⾮常敬重的⽼前辈的精神传承

吧。

说完了贵⼈，不妨再说两句关于⼩⼈的话题。



这个世界上有贵⼈，就必然有⼩⼈。贵⼈罕⻅，⽽⼩⼈常有。优秀者

总逃脱不了某些⽆谓的纠缠。⽆论“⽊秀于林，⻛必摧之”，还是“树

⼤招⻛”，讲的都是这个道理。如何应对⼩⼈，也是很多年轻⼈的必

修课。

年轻时，我在⼯作中也曾经遇到过嫉贤妒能的领导，其管理⻛格就是

标准的“武⼤郎开店”，凡是⽐他⾼的⼀概不要，你能⼒越强，他越猜

忌。在这样的⼯作环境下，我也曾感到过很痛苦，在⽆法改变⼤环境

的时候，我很⼲脆地选择了离开，坚决不向他妥协求饶。

在⼩⼈⼿下⼯作，的确令⼈饱受折磨，我想不少⼈应该也有过类似的

经历。但事后回想起来，客观上我还得感谢这位“武⼤郎”，要不是

他，我可能对原单位尚有依依不舍之情。他那变本加厉的“打压”，反

⽽断绝了我的后路，也让我在精神上彻底解脱，隐隐的愧疚之⼼彻底

消散，Y终踏⼊⼴阔的天地。

从事策划⾏业后，我同样遇到了很多莫名其妙的诽谤和恶语中伤。对

付这些，通常⼈们采取的办法是解释或反击。我的策略却是“逃离射

程”。在我看来，我之所以受攻击，是因为我是领跑者，总跑在他⼈

前⾯，如果我回头反击，就会影响前进的时间与速度，攻击者有可能

乘势超过去。⼀个⼈只要⾃⼰不打倒⾃⼰，谁也别想打倒你。所以我

像阿⽢⼀样往前跑，在这⼀过程中，我常常和员⼯讲：你超过攻击者

⼗⽶时他会骂你，超过他⼏⼗⽶时他会⽤⽯头砸你，超过他⼏百⽶时

他会⽤枪从背后打你，但只要你跑出他的射程，他就会⽆奈地停⽌攻

击，当你领先他⼀万⽶、两万⽶的时候，他就会转变态度，啧啧称

奇，把你叫作外星⼈了。这就是“逃出射程”策略。如此，你会越⾛越

轻松。

讲完了贵⼈和⼩⼈，再回到我的⼈⽣经历上来。30岁那年我接受张选

国的邀请，准备前往新华社内蒙古分社。当时我成婚未久，⼀对双胞

胎尚在襁褓之中，虽然夫⼈很⽀持我追求事业，但我内⼼深处不免忐

忑。⼀⽅⾯，好男⼉志在四⽅，我正值豪情万丈的年华，理应带着⼀



腔⾚诚去闯荡出⼀番天地，去体会“⼤漠孤烟直，⻓河落⽇圆”的壮美

⼭河，去体验“欲将轻骑逐，⼤雪满⼸⼑”的⼴阔苍茫。另⼀⽅⾯，我

⼼中有⼀个声⾳不停地⾃问，背井离乡，抛家弃⼦，到底值不值得？

况且在我的⽣涯规划中，只想着“孔雀东南⻜”，到改⾰开放的热⼟

去，从未考虑过⽐⽢肃还要苦寒的内蒙古，会不会太过于南辕北辙？

彼时我的⽼丈⼈也在新华社⼯作，临⾏前，我问了他⼀句话：“我将

来有没有机会调离内蒙古，去想去的地⽅？”话⾳未落，⽼丈⼈就

说：“你不要指望我能帮你。”我说：“我不指望别⼈，但我只需要你

告诉我，如果我成为新华社Y优秀的记者，我有没有选择地域的⾃

由？”⽼丈⼈沉思良久，说道：“我相信没问题，每个地⽅都需要⼈

才。”听了这句话，我毅然踏上了内蒙古之⾏。

“天苍苍，野茫茫，⻛吹草低⻅⽜⽺。”⻘年⼈对天⾼野阔的内蒙古草

原，总是有⼀种莫名的向往与冲动。但当我挥别妻⼦，踏上真正的塞

外时，却感觉满是灰暗：秋⻛枯草，⻛沙漫漫，⼀⽚孤城。

那时通信⼿段很落后，亲⼈朋友之间的交流多⽤信件。我在给夫⼈的

信中写下了对呼和浩特的第⼀印象：污染很严重，每天上万根烟囱向

外排放着⻩烟，早晚时分，天空⼀⽚灰蒙，⼤有连⽓都喘不过来之

感。这座城市发育很不完全，第三产业很不发达，不仅饭馆少，就连

理发店、电影院也很少。这⾥⼈们的⽣活⽅式有点像狗熊，⼀⼊冬，

家家户户就将⼀冬所需⻝物尽数窑藏⾜实，整个冬天就靠⾃⼰储藏的

⻝物⽣活。

刚刚⼊社，社⾥的前辈便告诫我：“记者这碗饭不好吃，⼀般情况

下，学徒两年之后才能上路，苦熬⼋年才能掌握⼗⼋般武艺，你还要

慢慢熬。”

深思熟虑后，我觉得前辈的话或许有道理，但并不适合我。其他⼈可

以两年上路，我却不可以。且不说我对⾃⼰的能⼒有怎样的期许，关

键是我年纪偏⼤，在⽽⽴之年，我才“找到”第⼀份⼯作。那时虽然没



有所谓中年危机⼀说，但职场中沉沉浮浮的道理总归暗含了千古不变

的⼈性，和同时⼊社的⼤学⽣们相⽐，我好不容易迎来了命运的转

机，必须⽤尽全⼒抓住。所以我给⾃⼰暗暗定下的⽬标是“三个⽉上

路，⼀年摸清楚规律，明年就要掌握⼗⼋般武艺，⼤⼑阔斧地⼲出点

⼉名堂来”。

事实证明，皇天不负有⼼⼈。我在新华社内蒙古分社⼯作了半年多⼀

点的时间，就迅速脱颖⽽出，⼈⽣也由此踏⼊了新的阶段，我也兑现

了⾃⼰暗⾃许下的诺⾔——⽤知识和汗⽔，把握命运的⻛帆。

作为⼀个极度在乎尊严的⼈，我深知想要有⾃尊，除⾃强外，还需⾃

⽴。我曾说过⼀句话：“受制于⼈者，灵魂是跪着的。欲制于⼈者，

灵魂是坐着的。有独⽴⼈格者，灵魂是站着的。”这是我践⾏终⽣的

⾏事准则。

我从不接受⽣意场上的忍⽓吞声，更做不到⼈身依附。我坚信“⼈不

求⼈⼀般⾼”，宁可清⻛两袖，也绝不摧眉折腰。

1994年，我决定离开新华社的时候，有段时间⼼⾥很痛苦。那时很多

⼈都在议论，说了⼀些很难听的话，说王志纲原来那么⽜就是靠新华

社这块牌⼦，离开这块牌⼦他就完了。甚⾄有⼈断⾔以后我还会⽤新

华社这块牌⼦招摇撞骗。

⾯对这些流⾔蜚语，我敏感的⾃尊⼼再次被挑动，尤其是对于那些我

曾经采访和帮助过的官员、⽼板，我Y害怕他们向我投来怜悯的⽬

光。以前认识的⽼板⻅我下海，往往⻅⾯第⼀句话就是：“你怎么离

开新华社这块⾦字招牌了？”第⼆句话就是：“要不要我帮忙？”这些

⾔辞或许是出⾃善意的，但给我带来了⽆法回避的刺痛。

有⼀个Y经典的故事。下海之初，我夫⼈为了⽀持我，也离开了原来

的单位。有⼀天，我们⼀起乘⻋到珠海办事。彼时正值盛夏，⾼温近

40℃，我们⼀家⽼⼩再加上司机，⼀共六个⼈挤在⼀辆破破烂烂的⼩



夏利⻋⾥，只要⼀开空调，⻋就跑不动，若是不开空调，就热得像在

蒸笼⾥⼀样。当时没有⾼速公路，路途颠簸，开着开着，⻋的引擎盖

突然砰的⼀声反弹过来，砸在前挡⻛玻璃上，差点出事。后来只能关

了空调，⼀路⼩⼼驾驶，晃晃荡荡⼏个⼩时，⼀⻋⽼⼩都是满身臭

汗。

⾏⻋路过顺德时，我想起这⾥有⼀位⽼朋友，便找他相聚并顺便告知

他⼀下我的去向。他⻅到我，先是很热情地聊天，然后⼜请我到他的

办公⼤楼去坐坐。我说我要到珠海去，离开新华社了，以后就不是新

华社记者了，有什么事再联系，只是来打个招呼。

⼏番寒暄后，我便起身离开。接着，Y尴尬的时候来了。我从他办公

室出来的时候，他⾮要送我到⼤⻔⼝，我说千万别送。当时⼼⾥想的

是，这辆唯⼀的夏利⻋实在“上不了台⾯”，我也实在不想让这位朋友

看到我的“落魄”样，于是好说⽍说找了个理由搪塞了过去，像仓皇逃

窜般坐上了夏利⻋，让司机赶快开⾛。

不巧的是司机不熟悉路，绕着办公⼤楼开了⼀圈。等绕出来时，正好

这位朋友从⼤⻔⼝⾛出来，我是躲也没躲过，正好和他打了个照⾯。

我到现在还印象⾮常深刻，当这位⽼板朋友看到那辆破夏利，和⻋上

塞得满满当当的⼀⻋⽼⼩时，他的眼睛瞪得像铜铃⼀样，嘴巴也张得

⽼⼤，⼀幅极其吃惊的表情。

当时，在⼈们⼼⽬中下海都是为了捞钱，选择下海的⼈，⾃然都是赚

得盆满钵满，开的⻋都是奔驰宝⻢。这位⽼板怎么也没想到王志纲下

海却是这么“落魄”，坐在⼀辆破夏利⻋⾥，⻋⾥还挤了⾜⾜六个⼈。

他当时的眼神，到现在已经过去40年了，我还记忆犹新。那⼀幕，已

经成为我⼈⽣回忆中的经典镜头。从那之后，我更加清楚地意识到，

在江湖上⾏⾛，谁的荫庇都不管⽤。靠墙墙倒，靠娘娘⽼，除了⾃强

之外，别⽆他路。



当然，⼈在江湖，身不由⼰，很多⼈有难⾔之隐，不得已委曲求全，

⼜或被名缰利锁所缚，⽆法⾃拔，这都很正常。独⽴的⼈格和强烈的

尊严感，是需要实⼒来⽀撑的。⼀个没有实⼒的⼈，因为⽣活的重

压，也会为五⽃⽶折腰；⼀个实⼒较差的⼈，为了⼀单⽣意，也会做

⼀些违背⾃⼰⼼愿的事，⽆法坚持原则。但⿊与⽩、对与错、⼤是与

⼤⾮之间的分⼨，⼀定要把握好。于我⽽⾔，不依附于权贵的独⽴意

志，⾏⾛于朗朗乾坤下的浩然正⽓，是我⼀⽣的⽴身之本。

我接触过的不少⽼板，都曾谈起他们的⾟酸，他们虽然赚了不少钱，

但半辈⼦都是跪着做⼈。⼀些体制中⼈，也同样深感⼈身依附的痛

苦，说你⾏，你就⾏，不⾏也⾏；说不⾏就不⾏，⾏也不⾏——不服

不⾏。

这么多年来，我⻅过太多深陷泥沼的⼈，曾经打过交道的⼀些官员也

好，商⼈也罢，最后不幸陨落，不是因为能⼒不⾏，⽽是因为⼼存侥

幸，败在了贪婪上，为了牟取暴利，选择了“依附”，交了投名状，上

了“贼船”，最终难免因靠⼭倒台⽽被拖下⽔。他们的做法看起来是在

⾛捷径，其实是在跳⼊⽆底的深渊。唯有⾃信和⾃强，⽅能⽀撑

起“站着的灵魂”。

官如此，商如此，知识分⼦更是如此。中国古代知识分⼦Y⼤的悲

哀，就是⻓期处于依附阶层，“⽪之不存⽑将焉附”的窘境，是绝⼤多

数古代知识分⼦的宿命。放浪形骸如李⽩，所谓“天⼦呼来不上船，

⾃称⾂是酒中仙”，⽆⾮是牢骚之语，皇帝真要⽤他了，⻢上精神振

奋。李⽩⼀⽣中少有的写得令⼈销魂的艳丽之词《清平调》三⾸，更

是狂傲不驯的⼤诗⼈对多情皇帝委曲侍应的“典范”。

“千秋万岁名，寂寞身后事。”⼀代诗仙尚且落得如此下场，⼜何况那

些寻常⽂⼈呢？李⽩颠沛流离的命运和光耀千古的⽂章相互映衬，成

为后⼈眼中的⻛景，成为电影的题材，但于其⾃身⽽⾔，却是⼈⽣的

悲剧。



从屈原到陶渊明，再到李⽩、杜甫，再到苏轼、⾟弃疾，乃⾄落第秀

才⻩巢、洪秀全，历史上的⼀代代中国⽂⼈为什么会反复重演这种⼈

⽣悲剧？因为他们从未获得过独⽴⽣存的空间与⾃由，他们只是依附

于专制体制之上的“⽑”，他们⽆法摆脱⾃⼰的宿命，⽽这⼀宿命⼜决

定了在漫⻓的封建时代中国知识分⼦的依附性、软弱性及其他种种局

限性。

如今，⼀个全新时代的到来，为中国知识分⼦摆脱历史的宿命提供了

⼀个良机，我们还有什么理由再去犹豫、抱怨、蹉跎呢？有什么理由

不满怀热情地投⼊其中，去体验、去创造、去推动呢？

苦难与幸福

海明威在《永别了，武器》中说：“⽣活总是让我们遍体鳞伤，但到

后来，那受伤的地⽅，⼀定会变成我们Y强壮的地⽅。”

⼈们常说“艰难困苦，⽟汝于成”，我认为这话要辩证地看。即使到了

⽂明⾼度发达的现代社会，全球依然⾄少有⼀半⼈活在艰难困苦当

中，其中“⽟汝于成”的没有⼏个，很多⼈还在苦难中痛苦挣扎，乃⾄

于悲惨死去。历史⽆数次证明，苦难之于懦弱者就是⼈间地狱，只有

对于有为者，苦难才是⼀笔巨⼤的财富。歌颂苦难是⼀件不道德的事

情，在苦难中挺⽴的强者，才是应该歌颂的对象。

⾯对苦难的⽣活，有的⼈会在⿊暗中寻找光明，有的⼈则会麻痹⾃

⼰，⽢当时代洪流中随波逐流的庸⼈。唯有前者，⽅能成就⼀番事

业。艰⾟的⽣活、强⼤的压⼒、卑贱的地位、⾛投⽆路的绝望岁⽉，

不仅没有磨灭他们积极向上的⽃志，反⽽让他们越发坚韧，越发⽣

猛，越发奏响⽣命豪迈的乐章。庆幸的是，⽆论什么样的苦难，我始

终不曾被压倒。

30岁那年，我来到了时代⻛云激荡的⼤舞台——⼴东。



我的⼴东情结可谓由来已久。⼤学四年毕业后，我被分配到了⽢肃社

科院，在荒凉的⼤⻄北埋头做学问，但时刻不停地关注着⼴东的消

息。作为改⾰开放的前沿阵地，暴⻛眼中的⼴东，⼀直备受争议，也

备受我们这样试图改变命运的年轻⼈的关注。

恰好当时深圳要创办深圳⼤学，兰州⼤学的⼀位⽼师被调到深圳成为

筹备组成员之⼀，我和⼏个朋友成天没事就聚在那位⽼师家⾥，听他

夫⼈把他从深圳寄回来的信念给我们听。“深圳”，这个城市的名字仿

佛透着⼀股咸腥味的海⻛吹过来⼀样，让⼈⼼驰神往。

终于有⼀天，调到深圳⼤学那位⽼师的夫⼈去探亲。我们这些年轻

⼈，⽐谁都牵肠挂肚，等啊等啊，盼着她回来。她回来时，我们⼗⼏

个⼈全部到站台上去迎接她，把她送回家⾥已经夜⾥⼗⼆点了，所有

⼈还都不愿意⾛，等着她讲深圳的故事。

我现在印象还⾮常深刻，她跟我们说，深圳但凡有点身份的⼈在正式

场合都要穿⻄装。我说⼤热天怎么穿⻄装呢？她说那⾥有空调啊，空

调⼀吹⽐夜⻛还凉爽。这时，我才知道有空调这种东⻄。她还神神秘

秘地说，⼴东⼈吃蛇啊！我们听了都很惊讶，蛇怎么吃啊？她说有两

种吃法：“显性的”就是把它切成段放到⽕锅⾥煮了吃，“隐性的”就是

扯成丝熬粥吃。所有⼈听完以后都⽑⻣悚然。她⼜接着说，深圳那⾥

的稀饭不是稀饭，稀饭⾥可以放⻥、放⾁、放咸蛋，当时我们听起来

就像李⽩诗⾥说的“海客谈瀛洲”⼀样，仿佛天⽅夜谭。凡此种种，她

讲得津津有味，我们听得不厌其烦。

当我和⼀位朋友从⽼师家出来时，已是夜深⼈静。此时的夜，有

着“⽉上柳梢头，⼈约⻩昏后”般的意境。整个兰州的街道都开满了槐

树花，我们两⼈仿佛不会累⼀般，在兰州⼤学校⻔前的街道上不停辗

转。他说：“志纲啊，如果有⼀天我们能够像今天这样，在⽉光如⽔

的夜晚，⾛在改⾰开放窗⼝深圳的⼤街上，那我们便是这世界上Y幸

福的⼈呐！”



命运总是充满巧合，我的⼴东情缘竟然成了现实。我在⽢肃社科院⼯

作三年后被调到了新华社内蒙古分社，成了⼀名记者。当时新华社总

社要抽调各地精兵强将组成⼩分队，到全国去采访，我代表内蒙古分

社参加。分配给我的命题是“改⾰开放促进了精神⽂明建设”，想要完

成这个命题，不可避免地要到改⾰开放的前沿阵地⼴东实地考察。那

是我平⽣第⼀次坐⻜机，第⼀次到岭南，第⼀次进⾏全国性的⼤跨度

采访。Y终写成的稿件《⼴州⼈经受了三次冲击波》⾸先在内参发

表，随后在《⼈⺠⽇报》头版头条加评论全⽂发表，当时在全国上下

掀起轩然⼤波。这篇⽂章也改变了我个⼈的命运。不久之后，我这个

初出茅庐的⼩记者，便被新华社总社以强化改⾰开放前沿报道的名

义，调到了⼴东分社。

当时的云⼭珠⽔，⽆疑是Y令⼈向往的热⼟，⽆数财富神话在这⾥上

演，⽆数⻘年带着梦想来到这⾥。与之形成强烈对⽐的是，我们这批

在改⾰开放第⼀线的新闻⼯作者，却是常年“⾐⽆领、裤⽆裆、光着

屁股⾛四⽅”。偏偏⽼家的朋友总是误以为我们很有钱，每当他们来

⼴东旅游，请客吃饭就成了我的⼀⼤难题。平时出⻔采访，更是不敢

打⻋，出租⻋计程表的每⼀次跳动，都让我⼼惊胆战。囊中羞涩，竟

⾄如斯。

从31岁到40岁，在堪称⼈⽣精华的10年中，我基本是“上⽆⽚瓦遮

身，下⽆⽴锥之地”，⽆房⽆⻋，亦⽆太多存款。对现在的年轻⼈来

说，这恐怕是难以接受的。但回想当时，虽然身⽆⻓物，我仍感到充

实。

还记得刚到⼴东的时候，我被安排住在了分社堆破烂杂物的阁楼间。

我想，只有看过那个房间的⼈，才知道什么是真正的“家徒四壁”。它

是⽤⻢粪纸隔出来的，狭窄闭塞，旁边两间住的分别是司机和伙夫。

⻢粪纸隔⾳极差，夜深时，我常能听到隔壁传来不该听到的种种声

⾳，令⼈辗转反侧，难以⼊睡。



房间只⻄北⻆有⼀个换⽓的窗户。除了⼀套桌椅、⼀张床，房间⾥什

么都没有。冬天北⻛吹，夏天烤乳猪。想来应该⽐现在很多年轻⼈的

住宿条件要差不少，要知道，我当时已结婚⽣⼦，年过三旬了。

就在这个⼩隔间⾥，我度过了三年时光。⼀年365天，我有300天都

是坐在这⾥。⼀⽀秃笔，⼏⻚稿纸，⼀个30多岁的年轻⼈端坐在桌⼦

旁，⼀个格⼦、⼀个格⼦地爬。汗⽔从头上、脸上⼀直流淌到稿纸

上。有时候⼀篇稿⼦写完，全身湿透，稿纸也湿了，要再誊⼀遍，才

能上交。⼴东俗称的三件宝“拖鞋、凉席、冲凉桶”，完全抵挡不住夏

⽇的炎热。商场⾥虽然已经有了鸿运牌电⻛扇，但要80元“巨款”，囊

中羞涩的我，只有等到打折了才买上⼀台。

《放眼向洋看世界》《珠江三⻆洲启示录》《百万移⺠下珠江》……

这些后来轰动⼀时的重磅稿件，都是这么“爬”出来的。还记得隔壁楼

住的是⼀位⽼记者，他的⼩孙⼦每天晚上看到我的房间亮着灯，都会

和爷爷说：“王叔叔⼜在爬格⼦了。”⻓期伏案⼯作，我还因脑供⾎不

⾜晕厥过。⽽花好⼏个⽉写这样⼀篇⼤稿，稿费不过⼏⼗元，多也不

过三四百元，在物价⻜涨的珠三⻆，完全不算什么钱。

⼀件趣事，⾜以说明我当时的窘境。

有⼀次我作为新华社记者，受邀去中国第⼀家五星级酒店——⽩天鹅

宾馆参加会议，40℃的桑拿天，我舍不得打⻋（因为社⾥不报销打⻋

费），只好把天然避暑做到极致，穿着短袖短裤，脚蹬⼀双凉鞋，骑

了⼀个⼩时的⾃⾏⻋，终于到了⽩天鹅宾馆。

那时，我已经是⼤汗淋漓，却⼜遇到⼀件难事。原来宾馆周边没有停

⾃⾏⻋的地⽅，我只好四下寻找，终于在⻆落⾥找到⼀棵⼤树，在它

旁边⽤U形锁把⾃⾏⻋锁好。⼀身短打扮、⼤汗淋漓的我准备⼊会场

时，被⻔童拦了下来，他指了指旁边的示意牌——“⾐冠不整恕不接

待”，我拿出了邀请函，好说⽍说，他才半信半疑地放⾏。



等到了会场内，⼜是⼀番世界，18℃的冷⽓冻得我直哆嗦。其他参会

嘉宾，竟然个个着⻄装打领带，⼀身清清爽爽。后来我才知道，他们

是坐汽⻋来的，⻋⾥有空调，到会场外下⻋，进会场还有空调，⾃然

晒不到也热不到。

会议冷餐会的间隙，我正端着餐盘取菜，突然遇到⼀位领导，⼀定要

为我热⼼地引荐⼀位⾹港客商。我孤身⼀⼈前来，⽣怕记者包被⼈顺

⾛，⽆奈之下，只能⼀⼿端盘，⼀⼿持酒杯，双腿间夹着采访包，像

鸭⼦⼀样摇摇晃晃地⾛近那位客商，攀谈起来。在这满是⾐⾹鬓影、

觥筹交错的场合，堂堂新华社记者竟窘迫⾄此，真是编都编不出来的

滑稽剧。

虽然清贫，但我⼼忧天下的壮志丝毫未改，我也从来没有恐慌过，仍

然保持着积极的乐观主义精神，因为我的事业给我带来了巨⼤的快乐

和⽆尽的动⼒。命运把我放在了新闻的⾦矿前，中国社会发展⽇新⽉

异，让我能不断接受新鲜事物带来的认知冲击。对初出茅庐的我来

说，物质条件是Y⽆⾜轻重的东⻄。

当然，并⾮我不⻝⼈间烟⽕。只是因为⽀撑我的，是⽆⽐的⾃信。我

坚信我肯定能成为最好的记者。即使暂时“满⾯尘灰烟⽕⾊”，依旧不

改我“曾许⼈间第⼀流”的志⽓和抱负。打铁还需⾃身硬，你必须具备

实⼒，当遇到⽣活的窘境和苦难的磋磨时，才有可能潇洒⾯对。

前段时间，我看到⼀则新闻，⼏个年轻⼈相约跳崖⾃杀。看到这则新

闻，我第⼀感觉不是震撼也不是吃惊，⽽是惋惜和同情。物质和精

神，往往存在⼆律背反。在物质条件匮乏的过去，⽣命反⽽更加刚

健，“好死不如赖活着”是我们那⼀代⼈的精神信条；在物质条件相对

丰富的当下，现代年轻⼈则⾯临着精神层⾯的痛苦。

在当下多元的社会，⼈们的眼界开始逐步打开，⼈与⼈之间产⽣了⼀

种原始的攀⽐。⾯对灯红酒绿、纸醉⾦迷的物质社会，有的⼈“⼼⽐

天⾼”却“命⽐纸薄”，⼀直都活在“够不着”的痛苦之中，甚⾄对⽣活



和⽣命感到绝望。社交媒体的过度发达，反⽽成为他们痛苦的导⽕

索。

设身处地想⼀下，也很容易理解。你在流⽔线上⽇复⼀⽇进⾏着机械

式⾼强度劳动时，却时刻能在社交媒体上看到同龄⼈滑雪、潜⽔、跳

伞的精彩⽣活，两相对⽐，天渊之别，如何不让⼈绝望？

如果说我们那时候⾯对的是因匮乏⽽⽆法选择的痛苦，今天的年轻⼈

遭遇的则是物质⽔平达到⼀定程度后的迷茫。⼀个⼈的迷茫是⼀个⼈

的痛苦，⽽⼀个群体乃⾄⼀代⼈的迷茫，则是⼀个严肃的社会命题。

⾯对这⼀现状，经济学家、社会学家、⼼理学家、⽂学家，各有各的

解释。在我看来，这种撕裂，是与⾼速增⻓伴⽣的“时代病”。

和欧洲、美国乃⾄⽇本相⽐，中国的经济发展速度堪称奇迹。但与此

同时，精神层⾯的需求也⼤幅增⻓。

研究⻄⽅历史，我们会发现，⽣产⼒的提⾼往往伴随着⽂化、思想、

艺术、宗教乃⾄社会⻛尚的⼤洗牌，如⽂艺复兴、宗教改⾰、哲学兴

起、对理性⼈的呼唤、对现代性的反思等，⽽社会学、⼼理学等众多

新兴学科也随之诞⽣。

在那个思想解放的⼤时代⾥，多元思想互相碰撞、激荡——霍布斯在

《利维坦》中根据“⼀切⼈对⼀切⼈的战争”，推论出专制主权者存在

的绝对必要性；斯宾塞在《社会静⼒学》中则提出绝对的⾃由主义，

每个⼈都有做⼀切他愿做的事的⾃由，只要他不侵犯别⼈的同等⾃

由；⻢克斯·⻙伯的《新教伦理与资本主义精神》站在新教伦理⽂化的

⻆度，将财富创造动机和企业家的追求结合起来；托斯丹·凡勃伦的

《有闲阶级论》则站在了相反的⽴场，对当时美国放纵⽆度与极度奢

华的境况进⾏了深刻的批判……这些思想看似针锋相对，却共同构成

了⻄⽅⽂明的精神基座，在某种程度上整合了全社会的利益诉求，Y

终形成⼀定程度的稳态。



如今中国⽤了40多年的时间，⾛完了⻄⽅世界数百年的发展历程，在

称赞这⼀奇迹的同时，我们也的确⾯临着极为复杂的局⾯：⼀边以前

所未有的速度快速发展，⼀边⼜⾯临经济、政治、社会等诸多领域的

深刻转型；⼀边是某些既得利益者的痛苦和恐慌，⼀边是⼀些普通阶

层的内卷和躺平。在这样的背景下，⼀些⼈感到精神⽆处安放，是极

为正常的事情。

⾯对物质和精神的⽇渐背离，有的⼈说要效仿⻄⽅的做法，“照葫芦

画瓢”；有的⼈则认为，⻄⽅理论不适合中国的实际情况，中国需要

往回看，在传统⽂化中寻找答案。不同的⼈站在不同的⻆度上，都有

各⾃的道理。当这些观点之间存在⽭盾和冲突的时候，⼜要依据什么

样的逻辑做出判断？这个时代之问，恐怕要留给时间去解答。

如果让我来回答这个世纪难题，我认为，关键还是要向内求，想清

楚“什么是幸福”。

幸福观和⽣命观，是很深刻的哲学问题。纵观历史，中国从来没有过

如此富裕的时代，泉涌的财富也从来没有如此⼤⾯积地惠及各⽅，这

离不开时代⼤背景，离不开政府的努⼒，更离不开中国⼈汹涌的创富

欲望。

当前的社会依然存在⼀些不公，但最起码⼤多数⼈已经过上了体⾯的

⽣活或者⼩康⽣活。被饥饿的鞭⼦抽打的痛苦，是我们那个时代的常

态，但如今已经极少有年轻⼈曾体会过了。因此，对于有些⼈的痛苦

和绝望，要辩证地看，这起码说明他们不麻⽊。⼈在吃饱穿暖前只有

⼀个问题，⽽在吃饱穿暖后会有⽆数的问题。这种建⽴在吃饱穿暖基

础之上的思考，是对动物性的超越。

我始终认为，对痛苦和幸福的思考，如果只聚焦在财富上，把“向钱

看”当成基本的社会准则，⽽将其他⼈⽣追求都简化成财富的依附

品，是⾮常⽚⾯的。那些充斥着“速成”“⼀夜暴富”等信息的媒体，其

价值导向是极其错误的。



我所⻅过的巨富们，包括他们的孩⼦，极少有⼈感到幸福。有的⼈钱

赚得越多越痛苦，每天半夜醒来都在想如何超越别⼈，如何赚得更

多，结果最后全军覆没。有的⼈积累了财富，却⼼惊胆战，家庭的⻣

⾁亲情也被⼀场场充满功利⾊彩的交易销蚀。财富本应是幸福的组成

部分，如今对于他们，却反过来了，财富变成了苦难和诅咒，造成了

幸福的毁灭。

那么，到底该践⾏什么样的⽣命观和幸福观呢？这当然是⼀个众说纷

纭的话题。我常说，⽣命是⼀种体验，幸福是⼀种感觉。⼈⽣有限，

世界⽆垠，以有限对抗⽆垠的唯⼀办法，就是不重复。如果不能延展

⽣命的⻓度，那么就去拓展⽣命的宽度。

这⾥所说的不重复，不是说让你经常换⼯作。即使做同⼀份⼯作，每

⼀天的太阳都是新的，你眼前始终有爬不完的⾼⼭，有涉不完的⼤

河，如果你每⼀天都在不断创新，那么你永远在不停成⻓。永远带着

这种好奇，才能以有限的⽣命体验⽆限的⽣活。

你可以做⼀下⾃我分析：你是不是在做⾃⼰感兴趣的事情，是不是在

做⾃⼰有感觉的事情？有没有持之以恒、坚定不移地做好它们？

当你对某件事情感兴趣，并且做起来有感觉的时候，你要赶快竭尽全

⼒地去做，充分地燃烧⾃⼰，去完成它。如果感到原有的活法已经不

能充分释放⾃我，对它没有兴趣了，就应果断地转移阵地。经历的不

断叠加，⾃身的不断超越，将极⼤地丰富你的⼈⽣。

千万不要东施效颦，每个⼈都不⼀样。每个⼈所处的时空看起来是⼀

样的，但所做的选择是不⼀样的。服从内⼼，充分地释放⾃⼰，活出

⾃我，就⾜够了。

或许对个体⽽⾔，最真实的⽣活，终究是⽆法避免的平凡。但中国⼈

千百年来最⽣⽣不息、最磅礴的⽣命⼒量，不是愤怒地嘶吼，更不是



⽆病呻吟，⽽是⼀种接纳，接纳⽣命赋予我们的责任，接纳现实给予

我们的苦乐悲欢。这⼜何尝不是⼀种幸福呢？

⼩账与⼤账

⽣命是⼀本账，关键看你怎么算。⾼⼿和庸⼈的区别，往往就体现在

算账⽅式的不同上⾯。

困扰当下很多年轻⼈的⼀个重⼤问题，应当是房⼦。我年轻时也不例

外，曾因这件“⼈⽣⼤事”⽽苦恼。

中国⼈对于房⼦，有⼀种天然的情节。居者有其屋，多少年，多少⼈

在为这个梦想⽽努⼒。千百年来，房⼦始终倾注着⼈们的⽆限希冀与

憧憬。分房，⽆论什么时候都是⼀件⼤事。

我在单位的阁楼间住了整整三年，虽⽆怨⾔，但也着实不便，毕竟已

经是结婚⽣⼦的⼈了。后来分社在阁楼顶上⼜加盖了⼀层楼，分出⼀

间办公室暂时作为我的宿舍，我才有条件把妻⼦接过来。但居住环境

仍然⼗分简陋，⼜苦熬数年，终于守得云开⻅⽉明，分社决定分房

了！

当时分房实⾏的是“打分制”，根据分数的⾼低决定能否分到房⼦，以

及分到的房⼦的优劣，打分的依据⼀是⼯龄，⼆是贡献。不夸张地

说，在分社的记者中，如果按照正规程序来打分，我毫⽆疑问排在前

列。

道理虽如此，但毕竟兹事体⼤，⻛乍起，吹皱⼀池春⽔。⼏乎所有⼈

都闻⻛⽽动，各显神通，出现了⼀幕幕有趣的故事。

有位同僚Y为典型。他把原有的打分细则研究⼀遍后，发现按照这个

标准，⾃⼰很难分到好房⼦，于是便开始苦⼼运作。先是征询分社年

轻同事的意⻅，⼴为联络，摆出⼀副为年轻记者争取利益的姿态，在



众多年轻⼈的拥护下，他成功⼊选了分房委员会，然后⼜多加运作，

被安排到了委员会内专⻔负责设计分房⽅案的职务上，开始为⾃⼰量

身定制⼀套“分房⽅案”。

就在分房⼀事在单位内暗流涌动之时，我却岿然不动，甚⾄还⻓期驻

扎在外地做采访。不少朋友打电话催我回来研究分房的事情，甚⾄

说：“你如果不回来，会后悔⼀辈⼦。”

我听完朋友的劝解，不以为然。⼀来我认为不过是⼀间房⼦⽽已，怎

么会是“⼀辈⼦”的事情呢？⼆来我正在进⾏⼀项极为重要的采访活

动，沉浸在“铁肩担道义，妙⼿著⽂章”的职业使命感中，对这些蝇营

狗苟的事情根本没当回事。后来也果然吃了亏。

说来滑稽。那些年，我的优秀稿件独占我们分社的⼤头，打分本该是

板上钉钉的第⼀名。没曾想这位设计⽅案的同僚，却在⽅案⾥埋了钉

⼦——独⽣⼦⼥加1分。

这个条款真是难为我了，因为我夫⼈⽣的是双胞胎，我根本不可能拿

到“独⽣⼦⼥”加分。⽽其他评分项都是0.1分、0.2分之类的，导致我

⼀下⼦从第⼀名滑了下来，分到了位置Y差的房⼦。⽽处⼼积虑的

他，终于“如愿以偿”分到了好房⼦。⾯对这种情况，换个⼈或许会哭

天抢地，甚⾄闹到总社去，但我听了只是哂然⼀笑，就像是看巴尔扎

克的《⼈间喜剧》般，只觉在这座熔炉⾥，想要独善其身，何其难

也。

没想到的是，后来“造化弄⼈”。分房⼀事结束后，分社需要外派⼀名

记者援助边疆，这是货真价实的苦差事。这位同僚因为⾜够“优秀”，

⽽且有分房时的数据可查，被⼤家众⼝⼀词推荐外派，虽然万般不想

去，Y后也只能服从组织安排。苦⼼经营的房⼦没住上多久，就去了

苦寒的边疆吃了三年⻛沙，只能说是“因果循环”了。



相处多年，我深知这位同僚并⾮坏⼈，只是格局有缺。这样的⼈在⽣

活和⼯作中可以说⽐⽐皆是，分不清⻓期利益和短期利益，在⼩问题

和⼩利益上打转，反⽽丧失了未来更⼤的发展空间。

30年后，我与这位同僚再度⻅⾯，把酒⾔欢。我满是感慨地对他

说：“有些⼈看起来像好⼈，其实是坏⼈。例如我们俩曾经共同的某

位同事，⻓得⾼⾼⼤⼤，谦恭有礼，每天提前到单位洒扫，坐椅⼦只

坐半个屁股，是同事中有⼝皆碑的谦谦君⼦。他⾛上仕途的第⼀步，

还是我好⼼推荐的，哪知发迹后，此君做出来的诸多恶事，令⼈不禁

愕然。⽽有些⼈看起来像坏⼈，其实是好⼈，⽐如⽼兄你，虽有这样

那样的缺点，但⻣⼦⾥的确是个好⼈。奈何认清⼀个⼈需要太⻓时

间。‘周公恐惧流⾔⽇，王莽谦恭未篡时。向使当初身便死，⼀⽣真伪

复谁知。’连伟⼈都会看⾛眼，何况凡夫俗⼦如我等啊。”

《庄⼦·秋⽔》中有这样⼀个⼩故事。惠施做了魏国的宰相，庄⼦要去

看他，有⼈便对惠施说：“庄⼦这次来是想夺你的宰相之位。”惠施听

了很害怕，于是就在国内搜寻庄⼦，⻓达三个昼夜。庄⼦闻讯后，主

动去⻅惠施说：“你知道南⽅有⼀种叫凤凰的⻦吗？它从南海⻜往北

海，⾮梧桐不栖，⾮⽵实不⻝，⾮⽢泉不饮。⼀只猫头鹰拾到了⼀只

腐朽的死⽼⿏，刚好凤凰从上空⻜过，猫头鹰便仰起头来⼤声呵斥凤

凰，说‘不准抢我的死⽼⿏’。殊不知，凤凰只是路过⽽已。”

我在本书的序中就曾讲过，所谓格局，就是“⼩道理服从⼤道理”。换

句话说，就是要算⼤账，不算⼩账。猫头鹰有猫头鹰的账，凤凰有凤

凰的账。⼈⽣就是⼀本账，不同的算账⽅式，决定了不同的⼈⽣格

局。在很多⼈的理解中，有格局的⼈是那种不愿意算计的⼈，“精于

算计”只⽤来形容那些⼩⽓、没有格局的⼈。事实上，有格局的⼈恰

恰是善于算、精于算的⼈。只不过他们算的是⼤账、⻓账。盲⽬铺张

和不加节制挥霍的⼈，只能叫作败家⼦，和格局更是⽆半点关系。

回想起年轻时的分房经历，乃⾄后来的种种，我庆幸⼀直以来我算的

都是⼤账。做⼈还是要做⼀股“清流”，虽然会吃亏，但不会吃⼤亏。



⼀个⼈做事要“不畏浮云遮望眼”，要做⾃⼰想做的事、该做的事，傻

傻地做这些事，⽼天肯定不会亏待你。

我⼀直坚持奉⾏阿⽢的哲学，⼤智若愚，吃亏是福，着眼于⻓远，练

好内功，⽇积⽉累，不断地⾃我超越。世界上聪明的⼈太多了，冷不

丁地冒出⼀个傻⽠，反⽽因为“物以稀为贵”，Y终做成事。说实话，

这⼏⼗年我⻅过太多精明绝顶之⼈，谈吐、⻛度、仪表、脑筋都堪称

⼀流，但终其⼀⽣，⼤多是两⼿空空。

分房事毕之后，我继续⼀头扎进⼯作中，但也开始对房地产留了些⼼

思。彼时⼴州的房地产逐渐市场化，我下定决⼼，要在两年时间内，

通过“爬格⼦”，爬出⼀套属于⾃⼰的房⼦来。

当时⼴州的房价⼤概是800元每平⽅⽶。在我朴素的价值观⾥，我王

某⼈是鼎鼎⼤名的记者，如果连我努⼒⼯作都买不起⼀套房⼦，那其

他⼈就更没有可能了。

为了实现买房⼦的“宏愿”，在那两三年时间⾥，我和现在的很多年轻

⼈⼀样，埋头苦⼲，不仅⽤笔名写了两本书，也写了很多专栏⽂章，

终于攒了8万元钱。等我拿着这⾟⾟苦苦攒的8万元钱准备买房的时

候，抬头⼀看，800元每平⽅⽶的房⼦，已经变成了4000元每平⽅

⽶，房价整整是当初的5倍，那些区位好点的房⼦，甚⾄已经涨到了

8000元左右每平⽅⽶。⾟⾟苦苦爬格⼦攒的钱，勉强够买个厕所。

那时我的孩⼦们已经快到要读⼩学的年龄了，我和夫⼈可以忍受“蜗

居”，但是我怎么忍⼼让我的孩⼦也过这样的⽣活呢？⼈穷志短、⻢

瘦⽑⻓的尴尬，我算是切身体会到了，靠码字为⽣理想的幻灭，也深

深刺激了我。

出于为⼈⽗⺟的责任，也出于⼀个知识分⼦“为天地⽴⼼，为⽣⺠⽴

命”的⾃信，我决⼼⼀定要⽤知识改变⾃⼰的命运。



甫⼀下海，我⾯临Y⼤的困难还是房⼦。在“武⼤郎”领导的授意下，

分社只给我半年的时间，要求搬家。很多离开新华社的⼈，都习惯赖

着不交房⼦。我这个⼈说话算话，更不想被⼈⼩看，我必须为我的尊

严⽽战，在半年内为⾃⼰挣⼀套房⼦，⽽且这套房⼦必须⽐新华社那

套宿舍还好。这就是下海之初我的⼀个很简单的⽬标。

这时，有⼀位⼴告公司的⽼板辗转找到我，邀请我出场做⼀个项⽬，

⽼板说：“王⽼师你开个价，出场费是多少？”

当时策划⾏当没有规矩，不知道怎么定价，⽽我在南⽅也颇有⼏分名

⽓，故⽽对⽅⼲脆把开价权给了我。这是我第⼀次⾯对⾯地谈价格。

我说：“那让我具体做什么呢？”

⽼板说：“就是把把脉，策划⼀下，我们来做⼴告。”

我反过来问他：“⽂艺圈的明星当中现在谁Y当红？”

⽼板说：“×××。”

我说：“×××的出场费是多少？”

⽼板说：“总有⼋九万元吧。”

我说：“她是五位数，那我肯定得六位数。我作为知识分⼦，如果出

场费连明星的出场费都不如，那简直太丢⼈了。”

然后我⼜问：“现在市⾯上⼀套房⼦值多少钱？”

他说：“90平⽅⽶的可能要三四⼗万元吧。”

我说：“⾏了，就38万元。”



⽼板⻢上就回去向对⽅汇报，对⽅满⼝答应，并迅速把38万元打到了

我的账户上。我也由此兑现了诺⾔，从新华社宿舍搬了出来，住上了

⾃⼰的房⼦。

故事听起来充满戏剧性，但其背后是我⼀以贯之的逻辑。我⾃认为⾃

⼰作为知识分⼦的代表，试⽔市场经济，如果我的价格⽐明星还低，

岂不是丢尽了读书⼈的脸。在我张⼝喊出38万元的定价之后，⼴东知

识分⼦下海也算是有了基础的价格参考体系。

这件事给了刚刚下海的我⼀个很⼤的启发：市场经济，实⼒为王，想

要成为规则的制定者和阐释者，你的市场必须是卖⽅市场才⾏。⻢斯

克Y近发的⼀条推⽂，也让我⼼有戚戚焉：“要消除仇恨，你必须⾸

先变得⽐仇恨者更强⼤，然后选择原谅。”他的话很简洁，却蕴含着

深刻的道理。只有你远远地超过了对⼿，强⼤到让对⼿绝望的时候，

你再主动地伸出⼿向对⼿表示和好，真正的和平才会到来。只有⾜够

强⼤的⼈，才有选择和平的权利。

从古⾄今，中国传统⽂化⼏千年来都传承着⼀个基调，⽆论儒道释，

在⾦钱这件事上⼤抵⼝径相同，⽆⾮“荣华富贵不过⼤梦⼀场，安贫

乐道才是义之所在”云云。但是⼈的欲望终究难以阻遏。“三年清知

府，⼗万雪花银。”“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利

往。”这些古语描述了中国⼈的另⼀⾯。随着国⻔打开，市场渐兴，

财富⼤潮的裹挟更让许多知识分⼦⽆所适从。

在这⽅⾯，我⼀直认为，中国的知识分⼦想要有独⽴的尊严与⼈格，

往往需要先有厚实、独⽴的经济基础。我要践⾏的，就是凭⾃⼰的实

⼒去创造这个经济基础，但始终不丢弃⽂化⼈的品位和操守。这是我

⼼中的“⼤账”。

在这⾥，我还想多说⼀句，找到对的⼈⽣伴侣很重要。年轻⼈在单身

时倒还好说，⼀旦成家，算账就是两个⼈的事，如果他（她）和你的

算账标准不同，将会有⽆休⽆⽌的麻烦事。



我很庆幸我的夫⼈同样是⼀个算⼤账的⼈，虽然出⽣家庭优越，但她

对物质条件看得极淡，反⽽更关注对精神丰盈的追求，我那时⼀来挣

不到钱，⼆来不顾家，40岁了还像个⼩年轻记者⼀样全国疯跑，她却

从不埋怨。甚⾄我偶尔⼯作倦怠，在家休息时，她还会催我打起精神

来，继续追求事业。

我下海之后，她辞掉了原来⾼校⾥的教职，⼀⼼⼀意协助我创业。当

事业有了⼀定基础时，她⼜默默退居幕后，每天打扫打扫办公室，以

⾄于智纲智库的年轻⼈都说：“哪⾥雇的扫地阿姨，这么勤快。”当

然，我夫⼈对于智纲智库的贡献绝不只是扫地。在公司草创、没有任

何规章制度时，是她“⼀针⼀线”地建⽴了规矩；在我尽情放⻜思想

时，是她默默地做了⼤量整理存档的⼯作。她是我事业的Y后⼀道防

⽕墙。时⾄今⽇，我能稍微做出⼀些成就来，离不开我夫⼈的⽀持。

她是真正算⼤账的⾼⼿。

事业与职业

1994年，我离开⼯作⻓达10年的新华社，正式下海了。

对我们那⼀代⼈⽽⾔，下海是⼀个影响终身的选择。那是⼀个传统价

值体系受到巨⼤冲击的年代，蒙受了时代感召的⼈们⼼底的那团压抑

多时的⽕开始被点燃，身处五湖四海的他们⼏乎同时奋不顾身地奔向

同⼀个⽬标：下海。怀揣⼤浪淘沙的信念，义⽆反顾地⼀头扎进市场

经济这个⻛云莫测的海洋之中。

⼏⼗年间，有⼈鸡⻜蛋打、⾎本⽆归，有⼈狼狈地逃回岸上，当然也

有极少数⼈傲⽴潮头，名利双收，成为时代聚光灯下的明星，但更多

的普通⼈，则是在满身泥泞中摸爬滚打，虽然艰⾟，也算是找到了属

于⾃⼰的⻉壳。那段激情燃烧的岁⽉，让“下海”这个词也沾染了某种

难以⾔喻的魔⼒，纵然穿越光阴铁幕，仍然令⼈记忆犹新。



时光⾛过三⼗载，仿佛⼜是⼀场轮回。下海对当下的年轻⼈来说，已

经成了陌⽣⼜疏离的过⽓词汇，只能在故纸堆中偶尔看到。“上岸”反

⽽成了很多年轻⼈向往的⼈⽣选择，海洋的⻛险和莫测令不少⼈视之

若畏途，相互道⼀句“祝你上岸”，成了年轻⼈之间Y真挚的祝福。

指清华⼤学、北京⼤学。

据统计，对于清北 毕业的那些“天之骄⼦”，进体制已经取代出国，

成为他们Y⻘睐的选择，⽽学历背景普通的年轻⼈，也宁愿花费三年

五载去考编制，完成俗话说的“上岸”。打破了⼏⼗年的铁饭碗，重新

成为时代的⾹饽饽。

以“上岸”代替“下海”，寻求不确定世界中的所谓“确定性”，我能够理

解这种想法，毕竟⼈性总有趋利避害的⼀⾯。但是，当越来越多的

⼈“上岸”时，他们的安全感是有了，可是⾃由的精神、强悍的⽣命⼒

和不竭的创造⼒，是否会再度成为时代的稀缺品？

当年轻⼈争先恐后“抢滩上岸”成为潮流，成为时尚，我们是否还有⾜

够的创造⼒来⽀撑中国未来20年的繁荣？这个问题恐怕的确值得好好

思考。因此在这⼀节中，我想好好地谈谈我对事业和职业的理解。

其实，在相当⻓⼀段时间内，我都没考虑过下海。盖因⾃年轻时起，

我就认为⾃⼰是当记者的Y好材料。这种⾃信，来⾃年轻时⼀段很偶

然的经历。

1976年年初，21岁的我，在县体委当⼥篮教练，另⼀个⼯作就是当通

讯员，时不时写⼀些⼩⽂章，当然都是临时⼯。

那年，我带着年轻的⼥篮姑娘们，参加了⼀次运动会，叫作“三省⼋

县运动会”，就是云贵川三省的⼋个县共同组织的运动会。这次运动

会之奇怪、之荒唐，现在讲起来⼈们都不敢相信。



那时候有句⼝号是“友谊第⼀，⽐赛第⼆”。在那个年代，这句⼝号被

发挥到了极致。既然“友谊第⼀，⽐赛第⼆”，那⽐赛就是顺带的事情

了。所以在那次运动会中，我就发现⼏乎所有的球队，从来不去练

球，从来不去讨论战术，不去讨论怎么打败对⽅、赢得⽐赛、赛出好

成绩，⽽是每天半夜三更就起来去抢占厕所，抢占厨房，抢占公共道

路，然后抢着去扫地、拖地，去搬桌⼦、搬椅⼦。简直荒唐得不得

了，还美其名⽈“体育⾰命”。

我当时已经21岁，已经有了⾃⼰独⽴的眼光和观察⼒，当时就想如果

中国这么⾛下去，真的会国将不国。到了1976年10⽉，我听到“四⼈

帮”被打倒的消息后，第⼀时间就提起笔写了⼀篇⽂章，名叫《如此

体育⾰命》。

虽然已经过去了近50年，我还清楚记得第⼀段是这么写的：

晨光熹微，万籁俱寂，在微弱的星光下，只看到⼀队队⼈马，从宿舍
⾥⾯悄悄地⾛出来，难道是我们的运动员去晨练吗？不是。他们⼀队
队地或者抢占厕所，或者抢占厨房，或者抢占⼴场。他们⼿⾥拿的可
不是什么体育⽤具，⽽是扫把，是拖把，或者锄头和筐⼦。他们⽐什
么呢？哦，他们在⽐劳动，但这可是⾮常有名的三省⼋县运动会啊。
最后运动和⽐赛被远远地抛到了⼀边，⽽这个所谓体现友谊、体现觉
悟的运动会，反⽽成为⼤家拓展劳动技能的赛场。

作为21岁的⻘年，我也没有什么想法，就是想写⼀些直抒胸臆的东

⻄。⽂章写完以后，我把它誊写了⼏份，盖上县体委的公章，就寄到

北京的报社去了。寄出去以后⽯沉⼤海，我也就忘掉了这件事。

有⼀天，⼥篮训练结束以后，我到县委厕所去⼩解，突然背后有⼀个

⼈说：“⼩王啊，你的⽂章发表了。”我扭头⼀看，蹲着的是县教育局

局⻓。我说什么⽂章啊，他说是《如此体育⾰命》。



我⼀听才想起这件事，赶忙问报纸在哪⾥啊，他说在他们办公室。当

时我们全县就两份《中国体育报》，⼀份在体委，⼀份在教育局。我

就说赶快带我去看看。这个局⻓跟我⽗亲关系不错，⻢上带着我到教

育局拿到了那期报纸。

我把报纸打开⼀看，Y显眼的部分，就是头版头条加框的评论员⽂章

——《如此体育⾰命》。⽂章内容基本上没改，但是把我的名字去掉

了，换成了“本报评论员”。我问局⻓：“你怎么知道是我写的呢？”他

说：“县城就这么巴掌⼤的地⽅，⼀共没⼏个秀才，你写的⽂章我怎

么会不知道，恭喜你啊！”

我拿着报纸，⾼兴坏了，拿回家去给我⽗亲看，给朋友们看。这件事

给了我极⼤的启发，也给了我极⼤的⾃信——我肯定能成为⼀个优秀

的记者。后来的⼈⽣经历，也充分证明了这⼀点。（所以，如果你如

今已为⼈⽗⺟，千万不要扼杀孩⼦的天性和创造⼒，⼀定要仔细观

察，发现他的天赋。）

回到职业选择上来，我从始⾄终都没觉得记者仅仅是⼀个混饭吃的职

业，相反，我把它当作我毕⽣追求的崇⾼事业。

我曾经⼀⼼要成为中国的“李普曼”，做社会Y后的守夜⼈，⽤⾃⼰独

⽴的观察和思想来影响并推动历史，并为之奋⽃了整整10年。我很感

谢那精彩纷呈、⻘春作赋的10年，这段“⼋千⾥路云和⽉”的光辉岁

⽉，是我⼀⽣的精神给养。

后来，由于某些原因，我想辞职。那时的我，已经是年届40岁的资深

记者，总社领导很欣赏我，隔三差五找我谈话，希望我进⼊后备⼲部

梯队。不过，我从⼤学毕业那⼀天起，就坚定了⾃⼰的⼈⽣⽬标，既

不做官，也不经商，只凭借知识⽴身名世。为此，我诚恳地和总社领

导讲，如果重视我的话，就让我当机动记者，我可以选择任何选题，

但千万不要把我往仕途上引，我不是当官的那块料。



但现实情况是，如果不转⼊⼲部梯队，我的前途将⼀⽚黯淡，毕竟我

已经没法再和年轻⼈⼀起跑新闻了。因此，我决定离开新闻界。当然

Y终下定决⼼，也和“武⼤郎”领导的苦苦相逼有关。我经常打⼀个⽐

喻，那时的我就像⼀个孩⼦从⼀⽶⼆⻓到了⼀⽶⼋，却还穿着幼⼉园

的裤⼦。⼈已经成熟了，裤⼦也绷开了，幼⼉园的阿姨不仅不夸我⻓

得快、⻓得壮，还骂我费布。此情此景之下，我只能下海去找“裤

⼦”了。

在新华社的Y后⼏年，我为了探索出⼀条新路，连续拍了⼏部纪录

⽚，其中有⼀部获得了“五个⼀⼯程奖”。后来应⼴东省委邀请，我还

拍了⼀部纪录⽚，叫《南⽅的河》，总结了⼴东在整个中国改⾰开放

这10多年所扮演的⻆⾊。这部纪录⽚既讲国家，也讲改⾰，也讲我个

⼈的命运。⼴东这10多年的改⾰开放就像珠江⼀样。珠江从云贵⾼原

发源，经过岭南层叠的⼭川进⼊肥沃的珠江三⻆洲，Y后汇⼊⼤海。

汇⼊⼤海后，⽔天⼀⾊，江流消失了。⼤海以辽阔的胸膛，包容了这

条江流，代表着⼀个野蛮⽣⻓、⾦⼽铁⻢的传奇时代结束了。我作为

这个时代的观察员，任务也基本完成了。就像Y后的江流⼀样，我也

即将汇⼊海洋，去寻找我新的⼈⽣。

40岁的时候，我正式离开了新闻界，尝试探索⼀条既不依附于官也不

依附于商的第三种⽣存之路。摆在我⾯前的选择要么是⼴告，要么是

营销，要么是公关，但这些都不是我要的，Y后我为⾃⼰量身打造了

⼀个职业，叫策划。

其实策划并⾮现代才出现的新概念，在中国古代，早已有之。“策

划”，在古籍中⼜作“策画”。“策”，在古代是⼀种赶⻢⽤的棍⼦，⼀

端有尖刺，能⽤来刺⻢身，催⻢奔驰，由此⽽⽣“策⻢”“鞭

策”等。“策”字的另⼀解为“筹”，是⼀种计算的⼯具，由此⼜引申

出“筹策”“计策”“策划”等。古之“策划”，指筹谋、计划，也指⼀种谋

略之术，我希望能够⽤这个词，来⾼度概括我的⽣存⽅式和职业选

择。



彼时的中国，各路“点⼦⼤王”“公关⼤师”正在叱咤⻛云。鼎盛时期，

企业⽼板们想和他们吃顿饭，都得拿号排队并奉上重⾦才有机会。他

们所到之处，当地重要领导亲⾃接机，省级报纸头版头条提前预告。

但在我看来，点⼦只相当于⼀颗颗珍珠，虽有价值，但是零散。只有

运⽤策划（相当于⽤⼀根线）把点⼦串起来，使它们成为⼀串美丽的

项链，它们才能更闪闪发光。

如今30年过去了，⼤浪淘沙，策划业也经历了⼀轮⼜⼀轮⼤起⼤落，

当初⼀同出发的同路⼈，有的⼀不⼩⼼奇迹般地崛起，⼜转瞬间泡沫

般地消失；有的昨天还是媒体⼤肆追捧的精英和偶像，转眼⼜作为时

代的悲剧性⼈物，成为⼤众指责和奚落的对象；有的在偶然中成功，

却⼜在必然中归于沉寂。唯有智纲智库成了例外。

30年来，智纲智库就像汪洋⾥的⼀条船，当很多⼈以为王志纲已经成

为过去式，却⼜在不经意间发现这条船⼜⼀次浮出⽔⾯；当江湖盛

传“王志纲已经销声匿迹”的时候，⼈们却⼜在⻛暴眼背后再⼀次看到

智纲智库咨询师的身影。究其背后的原因，我想可能和我始终不曾忘

记⾃⼰的初⼼有关。

中国有⼀个成语，殊途同归。⾛上策划这条路，相对于记者舞⽂弄

墨，似乎是⼀条新路，但其实都是靠思想攀登，只是表现⽅式不同⽽

已。也就是说，在⼈⽣道路上，原来我是从南坡往上攀登，现在改成

从北坡往上攀登，或者说原来⾛陆路，现在改为⾛⽔路，⽽终极⽬标

始终没变。

我这么多年来孜孜以求的，始终是⼀个事业，⽽不是职业，说到底，

就是⼀个⼈的“活法”。我跟⼤部分⼈不同的地⽅在于，我不追求⼤富

⼤贵，只追求充分地燃烧和释放⾃我。

在那场浩⼤的下海潮⾥，与绝⼤多数⼈不同，我⼲脆利落地裸

辞，“光着屁股⾼台跳⽔下海”。虽然没有任何后⼿，但我却⾮常⾃

信。因为我认为，中国要⾛向市场经济，就必须唤起⼈才千百万。我



⾃认为尚属于⼈才当中⽐较优秀的⼀员，如果连我下海都淹死了，那

就说明这个市场是假的。假的，我也认了。

下海时我曾说过⼀句话：我的经济压⼒并不⼤，挣钱只是顺带的结

果。⽼实说，这句话带有相当强的主观成分，⼀个40岁的中年⼈，房

⻋皆⽆，仅有⼀根笔杆和⼏分薄名。我当时的想法很简单，⽣活要求

不⾼，但有⼀个原则坚决不能动摇：⼀定要按照⾃⼰的本真、本⼼⽣

存，绝不依附第三者，就是要“特⽴⽽不独⾏、超然⽽不乖张、和光

⽽不同尘、同流⽽不合污”，坚持建⽴在独⽴⼈格上的第三种⽣存。

所谓第三种⽣存，我在下海之初就想得很清楚，这是⼀种既不依附于

达官显贵，亦不依附于财富阶层，⽽与他们平等互动、平起平坐的⽣

存⽅式。当然我也不是不⻝⼈间烟⽕，作为知识的载体，我必须赢得

对⽅对知识的尊重，同时兑现知识的价值，从⽽不仅可以解决温饱，

还能过⼀种体⾯的⽣活。

这条第三种⽣存的路究竟能否⾛通？周围的⼈⼤多持怀疑态度，但我

却坚信不疑。时间⻅证，30年间，合作过的⾼官有的扶摇直上，有的

锒铛⼊狱，⽼板们有的成⻰上天，有的成蛇钻草，但⽆论⻛波多么严

重，我们依然⾏得正，站得直。很多⼈忧⼼忡忡地问过我会不会被牵

连之类的，我很肯定地说，我们从来没有收过任何不该收的钱，也从

来没有给过任何⼈合同之外的“好处”，⾏⾛在阳光下，我有什么好怕

的呢。

曾经也出现过这种情况。有⼀次我们帮⼀座很⼤的城市做策划，合作

得很成功。后来有⼀天，我的部下告诉我，说相关负责⼈打电话来说

有钱⼤家赚，他也很⾟苦，给个茶⽔钱嘛。我听了以后⾮常⽣⽓，和

项⽬负责⼈说你告诉他，我们对他Y⼤的帮助，就是这个项⽬取得Y

⼤的成功。成功以后，他⾃然⼀路亨通，如果他盯着这点蝇头⼩利，

后果会⾮常严重。我宁可⽴即斩仓，也绝不和这种⼈合作。



转眼30年过去了，中国智业潮起潮落，从⼀个⼈，到⼀群⼈，Y终成

就了⼀个时代。我这条路，终于⾛通了。

分享这段经历，Y核⼼的是告诉你，要时刻保持清醒的判断，要确定

你是真的想从事这份⼯作，还是仅仅想要这份⼯资。

我从不反对年轻⼈为⽣计虑，为稻粱谋。现代的年轻⼈，⾸先要解决

⾃⼰基本的⽣存问题，这是个必要条件。扭曲⾃⼰的愿望，甚⾄昧着

良⼼去做⾃⼰不想做的事，是很多⼈都经历过的。但这绝不应该是你

毕⽣唯⼀的追求，每个⼈都应当成就⼀番事业。

这番事业，或许并不宏伟，甚⾄可能就是由我们⽣命中⽆数点点滴滴

的⼩事堆积⽽成。但是，对有些⼈⽽⾔，⽆论⼩事⼤事、要事琐事，

他全部⽣命Y终都是⼀地鸡⽑；对另外⼀些⼈⽽⾔，积跬步成千⾥，

积⼩流成江海，Y终成就了可堪告慰⼀⽣的事业。

你的⽣命是⼀地鸡⽑，还是成就⼀番事业，关键取决于⾃⼰的初⼼。

抱有职业⼼态的⼈，往往视⼯作为养家糊⼝的谋⽣⼿段，即使是其中

的精英，也⽆⾮是“⼩算盘”打得更精，利害权衡得更明确，⽄⽄计较

于付出最⼩化、回报最⼤化，最终成为精致的利⼰主义者。只有极少

数⼈，把⼯作当成事业，⽅能只问耕耘不问收获，⽅能有强烈的责任

感和使命感，他们深知，要为⾃⼰⽽活，要做⾃⼰感兴趣的事，要发

⾃内⼼地做⾃⼰有感觉的事。⼀旦找准，就坚定不移、持之以恒地做

好它。成功了，是顺带的结果；不成功，⽆愧平⽣。

⾯对⼯作，或以为职业，或以为事业。⼆者虽只⼀字之差，却折射出

不同的价值追求与⼈⽣格局，因⽽成为决定⼈⽣价值的重要分⽔岭。

机会与诱惑



要想修炼格局，⼀定要有“定⼒”，要经得住苦难，耐得住寂寞，抵得

住诱惑。这个世界不缺“聪明的兔⼦”，他们闻⻛⽽动，尔虞我诈，绝

不吃亏。独缺“憨实的乌⻳”，他们尊重⼈性，恪守常识，坚韧不拔。

短时后者常常是前者嘲笑的对象，假以时⽇，“聪明的兔⼦”多成“憨

实的乌⻳”的陪衬。

这些年来，⻅惯成败得失，我最深刻的感受是，对⼀个有能⼒的⼈来

说，在这个乱云⻜渡、充斥着太多机会的社会⾥，最⼤的问题不是能

否捕捉到机会，⽽是如何拒绝诱惑。这些年我⻅过太多由盛转衰的例

⼦，他们不是饿死的，⽽是撑死的。因为地位越⾼，⼿⾥握的东⻄越

多，诱惑就越多。

很多成功者看似可望⽽不可及，殊不知他们也是从普通⼈⼀步步成⻓

起来的，关键在于，这些有⼤成就的⼈，很少⾛“断头公路”，往往都

是盯准⼀个⽅向，持之以恒地⾛下去，Y终有所成就。

相⽐之下，普通⼈往往看不清⾃⼰的⼈⽣发展⽅向，⾯对各种各样的

诱惑，这也⾏，那也⾏，⼲啥都⾏，浑浑噩噩间，今天打兔，明天猎

鹰，就像在断头公路上开⻋，⽼是在原地打转，⼈⽣成了断壁残垣，

Y终⼀事⽆成。

⼩时候，⽗⺟曾给我讲过⼀个故事。兄弟俩发现了⼀个装满财宝的⼭

洞。⽼⼤很⽼实，弱⽔三千，只取⼀瓢。⽽⽼⼆⼼太⼤，把所有能装

财宝的东⻄都装满了，最后⼭洞⻔关了，⾃⼰被困死在⾥⾯。道理很

简单，但是⾯对宝⼭，能守住本⼼的⼜有⼏⼈？

任正⾮曾经说过⼀句话：“什么是战略？战略就是⽬标和能⼒的匹

配。”这个道理对个体⽽⾔，同样适⽤。不做什么⽐做什么更重要。

让欲望和能⼒相匹配，是⼀⻔⼤学问。

说⼏个发⽣在我身边的故事，你或许可以看得更清楚。



1988年，我和新华社另⼀个分社的⼀位同事搭档，⾜迹踏遍全国，采

访了从省委书记到乡镇书记等各级党政⼲部，以及专家学者、新闻同

⾏和普通百姓，超过200⼈次，获得了⼤量的第⼀⼿材料，完成了⼀

篇重磅稿件《中国⾛势采访录》。这篇稿⼦在新华社内部，乃⾄更⾼

层的领导间都引发了极⼤的反响，我和那位同事也因此被邀请向⾼层

领导汇报。

这场汇报级别之⾼，在新华社历史上可谓空前。我和这位同事做了极

其充分的准备，领导认真听完汇报后，突然说：“志纲同志，能不能

这样？你继续挂职新华社的记者，但组织关系调到我们这⾥。由领导

给你们出题⽬，你们根据要求再到地⽅去采写。”

在他⼈看来，这简直是鲤⻥跃⻰⻔的良机，我却不假思索地拒绝

了：“万万不可。”

“为什么呢？”

我说：“我之所以能写出这种东⻄来，是因为我的超然和超脱，受访

者对我没有什么戒备。如果我真的穿上了‘⻩⻢褂’，那就成了‘钦差⼤

⾂’，根本不可能获得第⼀⼿资料，更不可能收集到什么有价值的信

息。因此万万不可。”

这位领导沉吟了⼀会⼉，说了⼀句话：“这样吧，我把我的联系⽅式

留给你，你把你的联系⽅式留给我，你回去想⼀想再回答我，好不

好？”

我们出来后，那个搭档⼀路埋怨，愤怒得近乎失态：“这是多好的机

会，你把我的前途都给毁了！”

这个⽼兄和我搭档了三个⽉，我对他的性格⼤体有所把握，当时就回

答说：“⽼兄啊，你不⽤担⼼，你和我的这次汇报，⻢上会传出去。



你要想当官，很简单，你只需要回到你的分社去，⾃然会有机会找上

⻔来，只要你愿意，⻢上就可以⼀步到位。”

果不其然，他⼀回去，机会⻢上找上⻔来。他被时任省委主要领导看

上了，⽕速提拔，⼀路顺⻛顺⽔，⾛上了仕途快⻋道。

后来，我采访途经该省时，朋友提起他，说某某某已经当了秘书⻓。

我倒不以为意，说这是⽼朋友啊，叫来⻅⻅。那时对“官场规矩”了解

不深的我，还以为他仍是和我⼀起⾛南闯北、光着膀⼦喝酒吃⾁的那

个⼩记者。

没想到千呼万唤始出来，这位⽼兄已经完全变了个样，扭扭捏捏，矫

揉造作，想打官腔⼜不好意思。我⾮常感慨，离别时给他留了⼀句

话，我说：“当秘书，⼀荣俱荣，⼀损俱损。如果你的领导成⻰，你

可以跟着上天；如果你的领导成蛇，你就得跟着钻草。没有⻥和熊掌

兼得的好事。你的性格机敏有余，忠诚不⾜，注定了你不是忠孝两全

的⼈，我对你的前途很担⼼。”

结果，没想到不幸⾔中。我这位曾经的同事，跟着他的领导调到了另

外⼀个省。结果仕途不顺，陷⼊了重重⽭盾之中，在领导Y需要他的

时候，他性格上的弱点充分暴露，开始脚底抹油，托词家有80岁⽼⽗

等，希望调回⽼家。经多⽅努⼒，他终于如愿以偿调回了⽼家，却不

知领导对他⾮常失望。⽽⽼家这边的对头，⼜把他当成了出⽓筒，每

天变着法⼦为难他。结果他虽然保留了⾏政级别，却被安排了⼀个闲

职，整⽇郁郁寡欢，借酒浇愁，没多久，得癌症英年早逝了。后来我

听到这个悲剧的结局时，并不很吃惊，只是为他惋惜，因为他⾛了⼀

条不适合⾃⼰的路。

后来经常有⼈问我，说当年这么好的⼀跃⻰⻔的机会，你为什么放弃

了？



我说原因很简单，因为我认得清⾃⼰。每个⼈都有优点和缺点，我对

⾃⼰的缺点认识得⾮常清晰。我的个性极强，不愿循规蹈矩，更不愿

依附于⼈，这就是我这个⼈⼀辈⼦做事的特点。我恪守⼀个原则：绝

不依附。因此从⼤学毕业那天起，我就给⾃⼰定了⼀个很清晰的界

限：不⾛仕途不经商，只⽤知识⽴身名世。

这些年，⽆论当记者还是办智库，我之所以能做⼀些有积极意义的事

情，并不是因为我本事⼤，⽽是因为我⻣⼦⾥⾯有着超然和超脱。如

果没有独⽴第三⽅的⽴场，我的东⻄，说好听点⼉是隔靴搔痒，说难

听点⼉叫⻢屁⽂章。

在这点上，我⼀直保持着⽐较清醒的头脑，所以我现在还⾃由⾃在地

活着。⽽我那个同事，很遗憾，没有认清⾃⼰。

我的⼀位⼤学同学的故事，也很令⼈感慨。他当时是我们班公认的雄

辩家，⼝才⾮常好，⼀流的辩才，浑厚的男中⾳，总是在辩论会上唱

主⻆。Y令我佩服的是，他能讲⼀⼝流利的普通话。要知道，他和我

是⽼乡，⽽直到现在还有⼈说我普通话不好。由于当时他留着⼀脸雄

性化鲜明的⼤胡⼦，我们都叫他费尔巴哈，都觉得他以后会很有前

途，当个出⾊的教授绝对没问题。果然，⼤学毕业时由于他的成绩

好，他很容易就留校任教了，⽽且凭他的⼝才，教书⾃然很受学⽣们

的欢迎。

20世纪80年代初，就在他顺顺当当⼀路坦途时，改⾰之⻛吹向了全

国。经常有先去⼴东的⼈向⼤家传递令⼈惊奇和兴奋的消息，很多⼈

都蠢蠢欲动，准备南下⼴东。他也想往⼴东跑下海。我当时就很担

⼼，劝他不要下海。他问为什么，我说他注定是岸上的动物，到了海

⾥很可能会淹死。对海⾥的动物⽽⾔，⾏动胜于理论。岸上的动物则

不同。如果在⼤学⾥，⼆三⼗年后，他⾄少能当系主任，搞不好还能

当校⻓。但是下海的话，他的优势发挥不出来，劣势反⽽更突出了。



作为⼤学四年的室友，我深知他性格中的三个弱点。第⼀个弱点是⼼

中只有⾃⼰，很少考虑别⼈。在⼤学⾥他还可以⾃成⼀体，恃才傲

物，这种⾃负在学术上弄不好还是优点。但在社会上、江湖上，就不

是那么简单了。第⼆个弱点是总喜欢占⼩便宜，不肯吃亏。在校园⾥

他可以⾃命清⾼，但⽣意场上的规矩是先要替别⼈着想。关于这⼀

点，他Y传神的故事是，他习惯雄辩，⼤家也都很佩服，愿意听他狂

侃，⽽他总是烟不离⼿，激情上来以后就跟别⼈要烟抽。当别⼈把烟

递给他的时候，他下意识地把别⼈剩下的烟也⼀并拿过来，装到⾃⼰

的⼝袋⾥。辩论完了之后，递烟的⼈就想，该不该把烟要回来呢？他

怎么就装到⾃⼰的⼝袋⾥了呢？Y后终于忍不住对他说：“⽼兄啊，

你把剩下的烟还给我⾏不⾏？”这个时候他就发挥他费尔巴哈式的辩

才，以不屑的眼光看那个⼈⼀眼说：“真没出息，不就是⼀包烟嘛。

你看我都忘了，你还记得这么清楚。”递烟的⼈反倒被他搞得很难

堪，甚⾄觉得⾃⼰很卑微。

你身边或许也有这样的⼈，说起话来滔滔不绝，真到了⻅真章的时

候，就局促起来。这样的⼈到外⾯去混，去闯世界，做⽣意，如果不

改变认知，⼀定会吃⼤亏。四川有句俗语：“吃得亏，打得堆。”我们

跟别⼈打交道，⼀定要学会换位思考，否则⼈家凭什么跟你合作呢？

这位同学的第三个弱点是不拘⼩节。每天晚上⼗⼀点熄灯以后，我们

总有个卧谈会，哪个班来了⼀个漂亮的⼥孩，谁⼜跟谁拍拖了，这些

内容是Y受欢迎的。每次他讲得Y多，讲到⾼兴的时候，常常会咳嗽

⼀下，随后⼀⼝痰就吐到了地上。他睡上铺，这⼀吐有时候就吐到下

铺的床上了。下铺的⼈当然受不了，跳起来抗议：“你怎么能这

样！”他怎么说呢？“真没出息，不就是⼀⼝痰嘛！”看起来这只是性

格上的⼩问题，但对⼀个⼈⽇后的发展肯定会有潜在的影响。

他刚到南⽅的时候，谋得了⼀个研究室主任的位置，也还是⽐较适合

他的。但他不⽢寂寞，⼜调到⼀家进出⼝公司当了总经理。但具体做

买卖和研究经济理论到底不⼀样，经营管理⼀家公司和⾃⼰演讲、写



论⽂也不是⼀回事，不久他就退到⼆线当了副职，可是⼜觉得怀才不

遇，⼼有不⽢。Y后⼀个偶然的机会，他彻底下了海。在从“圈养动

物”变成了纯粹的“野⽣动物”之后，他的经济理论和雄辩再也没派上

⽤场，他转⽽变成了⼀个需要四处求⼈的⼩⽣意⼈。⻆⾊⼀变，他完

全找不到感觉了。这之后他还炒过股，搞过⼴告印刷。总之很⾟苦，

⻅到他的⼈都说他看起来显得⽼多了。

晚年的他，妻离⼦散，债台⾼筑。但即使如此，前些年我和他聊天

时，他翻来覆去说的还是世道⼈⼼不古、怀才不遇这些话。⾄于聊到

哪些同学过得⽐他好，他更是急了眼，⼀股脑翻旧账，说对⽅在⼤学

时如何如何不如他，现在⽆⾮撞了⼤运，等等。我听罢，也只能默

然。他的认知能⼒，似乎永远地停留在半个世纪前⼤学宿舍卧谈会时

的⽔平。不久后，在孤单和愤懑中，这位同学英年早逝，只留下满满

的遗憾。

从我个⼈来说，之所以能做点事，也是因为拒绝了诱惑。Y⼤的成本

节约，就是没有⾛弯路，基本上近30年来⼀直是在很清晰的轨道上。

即便转换，也是前⼀步为后⼀步打基础，这样才⾛得稳，⾛得远。在

这个过程中，曾经也有不少利益诱惑、捷径的吸引，但对我都没起作

⽤。

我出道之初，曾遇到⼀个⽼板，其⼝⽓之⼤，让⼈叹为观⽌。我们第

⼀次⻅⾯，他打开⾃⼰⻋库的⻔，⾥⾯⻬刷刷地停放着⼗⼏辆奔驰、

宝⻢之类的名⻋，与我同去的⼀位⽼弟当时就怔住了。⽼板很豪迈地

对我说：“王⽼师，为了表达我对合作的诚意，我⻋库⾥的⻋，你可

以任挑⼀辆，算我送你的。”我故意问：“哪⼀辆都可以吗？”“当然，

君⼦⼀⾔，驷⻢难追。”我笑着婉⾔拒绝了，客⽓地说：“谢谢⽼板，

只要我每次来时，你派⻋接我就可。我⼜不会开⻋，要⻋没有

⽤。”与我同去的⼩⽼弟，⽓得直踢我，回来的路上还不住地埋怨

我。我就对他说：“我是⼀个简单的⼈，我只相信⼀个平常得三岁的



⼩孩都知晓的道理，那就是天上不会掉馅饼。⾮常之举必有⾮常之

意，否则他就不适合当⽼板。”后来这个⽼板果然出了⼤问题。

1997年，王志纲⼯作室（智纲智库前身）由⼴州迁往深圳。那时“点

⼦”“策划”红遍神州⼤地。⼴告公司、代理公司、公关公司、营销公

司及管理咨询公司等都纷纷扛着“策划”的⼤旗，⼀时间，名⻔正派的

⼈、游⽅和尚、江湖术⼠，甚⾄巫婆神汉，熙熙攘攘，你⽅唱罢我登

场，热闹⾮凡。

有⼀天，深圳的⼏个⼈找到我的助⼿，对他说：“你们知不知道，很

多⼈想找王⽼师⽽找不到？”

“王⽼师满世界做项⽬，⾏踪不定，神⻰⻅⾸不⻅尾，所以找不

到。”助⼿说。

“他们找不到，但我们却能。你知道为什么与⼯作室及王⽼师的名⽓

相⽐，你们的业务量并没有呈⼏何级数增⻓吗？”他们⼜问。

助⼿说：“王⽼师做事认真，每个项⽬都要亲⾃操⼑，时间、精⼒都

有限，即便有再多的业务也只能做那么多。”

“错了。王⽼师做不过来，可以整合别的专家加盟，只要利⽤王⽼师

及⼯作室的名声、影响⼒就可以了。”对⽅的⼝⽓坚决⽽肯定。

他们接着说：“不知道⼯作室是否知晓深圳道上的规矩？”

“什么规矩？”

“什么规矩？每个项⽬，中间⼈提成10%～20%。⼴告也好，代理也

罢，甚⾄贸易，任何需要中间⼈的⽣意，都是这样。只要王志纲⽼师

愿意给我们这些中间⼈回扣，哪怕只有5%，那么，全中国的⽣意都

是你们的。”他们终于亮明了意图。



助⼿问：“要是我们不愿意呢？”

“在商⾔商。全国各地的⼈都来深圳找王志纲⽼师，我们能帮你们把

这些业务全部聚拢过来，这就是市场需求。但是如果他们通过我们找

到你们，但我们⼀分利都没有，我们为什么要帮他们找？⽆利不起

早。如果你们不愿意给提成或回扣，那我们免不得要把业务介绍给其

他‘懂规矩’的策划公司了。”他们说得似乎合情合理。

助⼿⼀听，急了，赶紧跑来问我怎么办。答应吧，似乎坏了⼯作室的

规矩；不答应吧，好像损失⼜挺⼤。

⾯对这种现象，我召集了⼯作室的全部⻣⼲，开了⼀次很严肃的会

议，把我的态度清晰⽆误地表达了出来：我王某⼈宁可少赚⼀点钱，

也绝不向这种所谓规矩低头，绝不向这种有悖我下海初衷的现象妥

协。别⼈怎么样，我管不着，但在我这⾥，这就是⼀条禁忌。

近30年来，我可以⾃豪地讲，我们⼯作室从来没有收过任何⼈的回

扣，也从来没有给过任何⼈回扣。

我之所以坚决地堵住回扣之⻔，主要有⼏个原因。

⾸先，我是个算⼤账的⼈，这个市场可以有49%的阴暗⾯，但只要还

有51%是阴暗淹没不了的，社会就不会乱，只要认清这个现实，我们

就永远有⾛光明⼤道的可能。如果有朝⼀⽇，连起码的51%的光明⾯

都⽆法保证，覆巢之下⽆完卵，我们的存亡也就⽆所谓了。

其次，我们做策划咨询，主要⽴⾜于项⽬及企业发展的战略层⾯，这

种定位决定了我们的服务成果始终有点⼉类似于精良的⼿⼯制品，⽽

不可能做成流⽔线上⽣产的产品。如此⼀来，⽆论是从时间上还是从

精⼒上来讲，我们都只能选择我们感兴趣的项⽬。

再次，来深圳找我们做咨询的⽼板，如果因为中间⼈的阻挠，转⽽去

找中间⼈推荐的公司或机构，这说明他们和我们的缘分还不深，他们



对我们的核⼼能⼒还知之甚少，这种合作机会被挡在⻔外，于我们⽽

⾔，并⾮坏事。

Y后，如果⼀个⽼板经过很多曲折，花了很多时间，还是要找我们谈

项⽬、谈合作，就说明他清楚我们的价值，⼀旦他和我们就具体项⽬

达成共识，⼤家就会⼼往⼀处想、劲往⼀处使，从⽽获得项⽬的Y后

成功。这20年来，我们做的那些标杆式的项⽬，⼏乎每个都是⽼板排

除种种阻挠、花了很⼤⽓⼒找上⻔来的，这些⽼板⻅我们的第⼀句话

总是：“找你们找得好⾟苦啊。”

多年以来，业界对我们与⽼板的关系感到⾮常困惑——所有的⽼板对

我们都极其尊重，没有⼈对我们颐指⽓使。我们让⽼板换⼴告公司，

⽼板就会换；我们推荐⼀家代理公司或设计公司，⽼板就会⽤。为什

么？其实很简单，就在⼀个“信”字。

古⼈云：“⼈⽽⽆信，不知其可。”⼜云：“⺠⽆信不⽴，商⽆信不

兴，国⽆信不强。”我始终把公信⼒看成⾃⼰与智纲智库的⽴身之

本。很多⼈都问，⽼板们到底向智纲智库买什么？⽼板们的回答是：

买信⼼，买⽅向，买公信⼒。我们向⽼板推荐规划设计、园林景观、

⼴告代理等下游公司，从来不要任何中间费，如果哪⼀个员⼯敢这样

做，不管是谁，我⼀定会要他⾛⼈。如果我们拿了别⼈的回扣，我还

敢据理⼒争、直抒胸臆吗？还敢⼤⼑阔斧阵前换将吗？

我始终坚信“⼼底⽆私天地宽”，坚信“俯仰⽆愧天地，褒贬⾃有春

秋”。我们做事向来只对项⽬负责，对企业负责，对⽼板负责。我们

不是附庸，我们做我们该做的，得我们该得的，在⽼板⾯前⾃然能够

做到不卑不亢、有礼有节。

刚开始这样做时，江湖上的许多⼈，包括我的同事们都⾮常不理解，

但这么多年下来，实践证明我们是正确的。可以这么讲，凡是与我们

合作过的客户都⾮常尊重我们，没有⼈对我们⼤呼⼩叫，也从没有⼈

对我们指⼿画脚。⽆他，只因我们站得直，⾏得正。



我这个⼈天性敏感、⾃尊，如果我认为做某件事很伤我的尊严，那

么，给我再多的钱我也不会做。中间费也好，回扣也罢，可能是现在

商业社会中的⼀种常⻅现象，但在我看来，随波逐流，同流合污，会

伤害我作为知识分⼦的尊严，我会不假思索地坚决拒绝。

很多⼈不解：王⽼师做策划⾟⾟苦苦收⼀点钱，为什么不⾃⼰当开发

商？因为我⾃⼰很清醒，知道⾃⼰想要什么。

2003年，我们为⻄安市策划了皇城复兴发展战略，项⽬很成功。当地

领导很真诚地提出⼀个要求，让我们多跨半步，把⼤量的⼟地资源都

交给我们，我们负责统筹开发，⼤家共同做城市运营商，这样智库也

可以挣更多的钱。这位领导前后提了三次，我拒绝了三次。他第⼀次

认为我是客套，第⼆次猜测我是不是还有什么更⼤的图谋，当我第三

次坚定拒绝的时候，他才知道我是认真的。

时光荏苒，20年已经过去，当时⻄安项⽬团队⾥的⼀个成员也已经成

了领导。后来他每次⻅到我，都会回忆起这个故事，我的⼀句话令他

⾄今记忆犹新：“如果我接受了你的好意，中国多了⼀个⼆流房地产

企业，多了⼀个暴发户王某⼈，却失去了⼀个探索中国式智库发展道

路的知识分⼦和他的团队，这才是真的得不偿失。”

在这些年，很多商⼈得知政府对智纲智库的⾼度信任之后，也曾想通

过我们暗度陈仓，来达成某些不可告⼈的商业⽬的。这样的钱可以说

⾮常好赚，但我从来都严词拒绝。回过头来看，或许有些⼈⼀时间通

过灰⾊⼿段赚得盆满钵满，但Y终⽆⼀例外摔了⼤跟头，只有智纲智

库越⾛越轻松，再猛烈的江湖⻛波，也⾃岿然不动，归根结底，是因

为我从⼀开始就懂得拒绝。

我曾多次说过，我这⼈并⾮天⽣与钱有仇，但是如果让我为了钱⽽牺

牲⾃⼰的⽣活⽅式，为了钱⽽放弃⾃⼰天⻢⾏空的⾃由，为了钱⽽抛

弃⾃尊、⾃⽴与⾃强，为了钱⽽扔掉创⽴中国商业思想库的初衷，那

我绝对不⼲。因为，如果那样，中国会多⼀个⼆三流的⽼板，⽽失去



⼀个⼀流的策划⼈、战略家。所以我才说，我这⼈天⽣不缺钱花，但

也挣不了⼤钱，⾦钱于我只是顺带的结果。

⼈贵有⾃知之明。⾃知之明的核⼼是知道⾃⼰想要什么、Y擅⻓做什

么、不擅⻓做什么。要回归⾃⼰的本⼼，从这个原点出发做⾃⼰的⽣

涯规划。

⾦句

・真正的贵⼈，绝对不是以利相交的，那叫利益共同体；只有发⾃内
⼼地愿意扶助和提携你的，才是真正的贵⼈。

・⼀个⼈只要⾃⼰不打倒⾃⼰，谁也别想打倒你。

・受制于⼈者，灵魂是跪着的。欲制于⼈者，灵魂是坐着的。有独⽴
⼈格者，灵魂是站着的。

・歌颂苦难是⼀件不道德的事情，在苦难中挺⽴的强者，才是应该歌
颂的对象。

・⼈⽣有限，世界⽆垠，以有限对抗⽆垠的唯⼀办法，就是不重复。

・⼈⽣就是⼀本账，不同的算账⽅式，决定了不同的⼈⽣格局。

・⾯对⼯作，或以为职业，或以为事业。⼆者虽只⼀字之差，却折射
出不同的价值追求与⼈⽣格局，因⽽成为决定⼈⽣价值的重要分⽔

岭。

・对⼀个有能⼒的⼈来说，在这个乱云⻜渡、充斥着太多机会的社会
⾥，Y⼤的问题不是能否捕捉到机会，⽽是如何拒绝诱惑。



第⼆章

观局

对每个⼈来说，最⼤的道理就是所处的时代。

…

所谓格局，就是⼩道理服从⼤道理。

对每个⼈来说，最⼤的道理就是所处的时代，因此格局之于⼈⽣最宏

观的价值，就在于观局——了解所谓的“天下⼤势”。

中国⼈常说“局势”，拆开来说，“局”与“势”其实是⼀体两⾯。有⼈

设局，有⼈破局；有⼈观势，有⼈⽤势。局是⼈间势，势是⼼中局。

在这⼀章中，我会系统地讲讲我如何认识当今的“⼤局”，以及如何看

待未来的“⼤势”。希望能给你⼀些启发。

孙中⼭有⼀句话：“天下⼤势，浩浩汤汤；顺之者昌，逆之者亡。”在

特定时间段内，⼤局不可逆，⼤势不可违。即便是伟⼈，也不能妄想

扭转历史发展的⽅向。只有顺势⽽为，才能事半功倍，如果我们⽆法

借助⼤势，那么⾄少不要让它成为阻⼒。

关于“势”，《孙⼦兵法·势篇》中这样解释：

故善战者，求之于势，不责于⼈，故能择⼈⽽任势。任势者，其战⼈
也，如转⽊⽯。⽊⽯之性，安则静，危则动，⽅则⽌，圆则⾏。故善
战⼈之势，如转圆⽯于千仞之⼭者，势也。

同样的⽯头，你是像⻄⻄弗斯那样推⽯上⼭，劳⽽⽆功，还是像雷军

所说的那样，于万仞之上推千钧之⽯？这就涉及对“势”的精妙把握。



观天下势，顺势⽽为，挟⼤势⽽定⼤局，古往今来，⽆数成就事业的

⼈物，都离不开这⼀能⼒。

⼤⼈物固然要观势、借势、成势，⽽对于芸芸众⽣⽽⾔，“势”的价值

到底何在？很多⼈都有⼀个误区，认为所谓的“观天下”，不过是⼀⻔

屠⻰术，是领导层⾯才要关注的事情，对于普通⼈⽽⾔，除了能在饭

桌上侃⼀侃⼋卦之外，和⽇常⽣活没什么关联。

然⽽，“不谋万世者不⾜谋⼀时，不谋全局者不⾜谋⼀域”。⼀个⼈终

究不能离群索居，时代⼤潮是个体发展的底层逻辑和基本约束条件，

如果不知道潮⽔的⽅向，就很难对⾃⼰所应该选择的⼈⽣道路进⾏准

确的把握。

道理说来空泛，倒拨时间的指针，你可能会更加清楚地看到，“势”对

于个体到底会起到怎样的作⽤。

⽐如，回到5年前，在那个教育“双减”未⻅踪影、汽⻋⾰命萌芽初现

的时代，准备拥抱新经济浪潮的你，⾯对某知名互联⽹教育企业的邀

请和某智能驾驶企业的邀请，会选哪个？

如果回到15年前，在那个传统纸媒与互联⽹并驾⻬驱的时代，意⽓⻛

发、踌躇满志的你，⾯对⼀个知名纸媒的职位和某新型互联⽹企业的

职位，会选哪个？

假如回到30年前，刚刚毕业步⼊社会的你，⾯对⼀张去往深圳的⽕⻋

票和⼀个⽼家纺织⼚的办公室⽂员⼯作，会选哪个？

再远⼀些，回到1938年，世界局势⻛云激荡，德国⼤军正盘踞在德、

捷边界，战争的阴云笼罩在欧洲上空。危急关头，英国⾸相张伯伦在

法国总理达拉第的⽀持下，主动求⻅希特勒，以牺牲捷克斯洛伐克的

利益为代价，图谋媾和。随后，在英、法的联⼿威胁和劝诱下，捷克

斯洛伐克被迫接受了割地的建议，英、法、德、意四国⾸脑共同签署



了《慕尼⿊协定》，将原属于捷克斯洛伐克的苏台德区割让给德国，

希特勒⽅才撤军。

⾃慕尼⿊返回伦敦的张伯伦，在机场挥舞着协定得意地宣称：“我带

来了整整⼀代⼈的和平！”如果你是那个时代⽣活在慕尼⿊的犹太

⼈，你是会⻓舒⼀⼝⽓，继续安⼼留在德国⽣活，还是感觉到⼤难将

⾄，赶快移⺠？事实上，留给你做出⽣死决断的时间，只有不到⼏个

⽉了。

早知三⽇，富贵千年。这些问题的答案，现在看来，似乎⼀⽬了然。

但回到那些特殊的时间节点，毫⽆疑问，选择往往⽐努⼒更重要。如

果对趋势的判断严重出错，你⼩则⾯临职业⽣涯中的重⼤打击和失

败，⼤则整个⼈⽣陷⼊危局。某些时间节点甚⾄有可能关乎⽣死，存

亡皆在⼀念之间。当然，这种重⼤抉择的时间节点并不多，你⼀⽣⼤

概率只会遇到⼏次，但对天下⼤势的理解和洞察，仍然是⼀个⼈安身

⽴命的基本素养。

既然天下⼤势如此重要，那么真的会有那么多⼈看懂它吗？真相或许

有些残酷：每个清晨都会到来，但不是所有⼈都能按时醒来。纵观⼏

千年的⼈类历史，有突⻜猛进的技术进步，有层出不穷的历史事件，

有云谲波诡的政治交锋，但那都是少数阶层的事情。⼤家虽然看起来

好像⽣活在同⼀个世界，却有着不同的时间尺度和⽣命年轮。

对于如何把握住天下⼤势并为我所⽤，这些年下来，我总结出了⼀套

简单却有效的⽅法论——三因理论：因时制宜、因地制宜、因⼈制

宜。

早在2000多年前，先哲就讲过“天时不如地利，地利不如⼈和”，但这

还只是对客观环境的认识，必须靠主观能动性的加持，才能真正做到

运⽤⾃如。因时制宜才能“成势”，因地制宜才能“成事”，因⼈制宜才

能“成功”。



⼀个⼈不能两次踏⼊同⼀条河流，机会稍纵即逝，选择⾄关重要。⼀

定要据天时、观地利、重⼈和，结合实际情况，才能真正做到穿透台

前抵达幕后，穿透现象抵达本质，穿透偶然抵达必然。

因时成势

——时势造就英雄

我们常说，时势造就英雄。这个“时”就是天时，指的是宏观⾯的形

势，既包括全球的政治局势、经济社会、科技变⾰等，也包括国家的

经济社会发展阶段、⼈⼝形势、宏观经济政策、⾏业政策，以及⾏业

发展阶段、⾏业竞争格局、市场消费变动趋势等。

这个世界唯⼀不变的就是变化。变化有两种。第⼀种叫波动，股价的

涨跌是波动。第⼆种叫趋势，⾏业的兴衰是趋势（重要的不是趋势，

⽽是趋势的改变）。不同的⼈因对变化的不同判断（哪些是短暂的波

动，哪些是⻓久的趋势）⽽形成的认知差异在时代发⽣剧烈变化时，

尤为关键。

“因时”，就是要学会审时度势，从宏观上把握住趋势。

我们做任何事情的时候，⾸先必须了解所处的⼤环境。⽐如对年轻⼈

来说，如果离开今⽇之中国这样⼀个坐标系或背景，在思考和分析职

业⽣涯乃⾄⼈⽣规划的很多问题时就没有了前提条件。⽽当我们把握

好这个背景时，会发现棋局很宏⼤，视野很⼴阔，观察和思考问题可

以很从容。

当然，“因时”不是算命，⽽是判断趋势和⾛向，是抓住当下⾯临的最

主要⽭盾、最主要⽭盾的主要⽅⾯（最关键问题或最⼤的驱动因

素），并顺应⼤势、适度超前地规划⾃⼰的事业和⼈⽣。



做到“因时”，并不是⼀件容易事。我这么多年从事战略咨询，⼀项⾮

常重要的⼯作，就是帮助客户看清时势并因势利导。

在这⾥，我想以我下海之初的第⼀个项⽬——碧桂园为例，解读何为

时势的⼒量。

作为中国⺠营房地产标志性企业，碧桂园的发展脉络与房地产⾏业的

发展脉络不谋⽽合。

1992年，商品房开发全⾯提速，各⾏各业争相进⼊房地产⾏业。1991

年年底，全国房地产企业只有3700家；1992年年底，房地产企业猛

增⾄17000家。

房地产热由海南发端，继⽽蔓延到⼴东珠三⻆，再扩散到福建、江

苏、上海，处于改⾰开放最前沿的⼴东珠三⻆地区，房地产市场也迎

来了第⼀次井喷。然⽽，随着“击⿎传花”的持续发展，房地产泡沫越

来越⼤。

1993年6⽉，中共中央、国务院发布《关于当前经济情况和加强宏观

调控的意⻅》。随着16条强有⼒的调控政策的出台和执⾏，中央全⾯

紧缩银根，房地产泡沫开始破灭。刚刚经历过⼀轮爆发式增⻓的房地

产⾏业，遭遇了前所未有的挑战。这个时候，房地产⾏业究竟何去何

从？很多⼈都看不清楚。

坐落于顺德与番禺交界地的碧桂园，同样⾯临“死⽕”。碧桂园的创始

⼈杨国强，当时只是⼴东顺德北滘镇⼀个⼩⼩的包⼯头，当他施⼯完

毕，向开发商索要为⼯程所垫费⽤时，开发商却让杨国强销售已经盖

好的别墅，以销售收⼊核销建筑成本。杨国强“⽆辜”地从造房者变成

了卖房者。

⾯对沉寂的楼盘，以及甲⽅跑路、银⾏抽身的惨淡局⾯，杨国强和他

的建筑队毫⽆办法，⽆奈之下找到了我，希望我作为在南⽅略有薄名



的记者，帮他好好写⼏篇⽂章“⿎吹”⼀下。

看完整个项⽬后，我和杨国强开诚布公地讲，此情此景下，⼀百个王

志纲写⽂章也⽆济于事，如同冬天⾥烧⽕，再怎么烧也烧不出春天

来，但这并不意味着彻底绝望。随后，我把⾃⼰对中国经济下⼀步⾛

向的思考、关于珠三⻆发展的看法以及对房地产⾏业的预判跟他系统

地讲了讲，他就⼀把拽住我说：“王记者，你要帮我，我们合作

吧！”（当时⼤家都叫我王记者。）

⼀拍即合。随后我向杨国强讲了我的三个重要的判断。

我明确告诉他，第⼀，“等、望、靠”是没有未来的。很多侥幸靠房地

产泡沫赚得盆满钵满的⽼板，把今天的必然当成了偶然。要知道，当

时邓⼩平南⽅谈话刚刚过去⼀年，“春天的故事”依然是⽼板们脑海中

鲜活的记忆，他们满⼼以为，房地产会再次⽕爆。然⽽，我深知这些

地产⽼板的想法注定是妄想。

第⼆，要回到本质，创造市场。竞争的最⾼境界是创造市场，能创造

市场就能创造需求。当时的珠三⻆因为10多年的改⾰开放，⼀⼤批农

⺠洗脚上⽥，都成了百万富翁甚⾄千万富翁，他们不是没有钱，他们

需要的是⼀个让他们消费的理由。

第三，光靠卖房⼦是没有任何意义的，必须解决市场最⼤的痛点。那

么痛点是什么呢？我发现，珠三⻆的很多富⼈忙于赚钱顾不上孩⼦的

教育问题。⽽当时的改⾰政策⽐较宽松，如果创办⼀所市场化的寄宿

学校，⼀⽅⾯让孩⼦们得到很好的教育，另⼀⽅⾯解决资⾦困局，那

将是两全其美的事。

杨国强对于这三个判断全盘接受，不再寄希望于冬天快速结束，⽽要

⼒所能及地创造市场。以创办名校为切⼊点，从策划到营销再到整

合，通过轰动⽺城的“可怕的顺德⼈”系列⼴告，碧桂园学校⼀战成

名，“死⽕”两年的碧桂园在⼈们的⼼⽬中变成了“成功⼈⼠的家园”。



仅仅两年时间，⼀个看似不可思议的“神话”，在碧桂园1000多亩的桑

基⻥塘上，成了辉煌的现实。碧桂园⼀⻜冲天，顺德碧桂园、华南碧

桂园、⼴州碧桂园、均安碧桂园、花城碧桂园、荔城碧桂园，⼏乎⼀

年⼀个。

现在很多⼈都以为碧桂园就是靠着⼀句⼴告“给你⼀个五星级的家”成

功的，再稍微深⼊了解后，⼜以为是靠着兴办学校、转型教育地产成

功的。其实最本质的问题并不在于战术层⾯，⽽在于⾸先从战略层⾯

解读时代。

2007年4⽉20⽇，碧桂园在⾹港联交所挂牌上市，⾸⽇收盘价每股

7.27港元，持有95.2亿股碧桂园的25岁⼤股东杨惠妍（杨国强的⼥

⼉），⼀举超过玖⻰纸业的董事⻓张茵成为新⼀代内地⾸富，⽽碧桂

园以1163亿港元的总市值，跃⾄内地房企之巅。

上市后募得⼤笔资⾦的碧桂园，伴随中国城镇化的快速发展，在⼏年

时间⾥，将郊区⼤盘模式复制到全国各地，成了货真价实的三四线之

王。我当初给碧桂园制定的⼴告语“给你⼀个五星级的家”，也由此⼴

为⼈知。

作为亲历者，我清晰记得这句⼴告语的由来。当年杨国强也有⾃⼰的

主张。在选定⼴告语的会议上，杨国强和我说：“王⽼师，你想好了

别说，我也想⼀个，明天我们来对对。”

第⼆天⻅⾯后，我让杨国强先说，他憋了半天后⽤顺德话说了⼀

句：“平过⾃⼰起屋。”意思就是⽐⾃⼰盖房⼦还便宜。

听完杨国强的话，我不禁⼤笑：“杨⽼板，真了不起！但这个不是⼴

告语，是你的经营理念。”我提出了“给你⼀个五星级的家”，并告诉

杨国强，这才是理念、诉求和展望，是跟精英阶层的需求能对接的东

⻄。杨国强⼀拍⼤腿：“⾏！”



其实这么多年来，碧桂园的核⼼竞争⼒还是那句“平过⾃⼰起屋”。城

乡接合部较便宜的地价、较快的速度、最到位的性价⽐、较好的资⾦

周转率，甚⾄最廉价的⼯⼈——机器⼈，碧桂园模式的成功，核⼼思

想就是将房地产营造成本压缩到极致。

碧桂园的崛起之路，正是中国房地产⾏业⻩⾦时代的缩影。狂飙20

年，虽然其中也有过起起伏伏的周期曲折，但⼀次⼜⼀次触底反弹后

⾛向新⾼的红⾊箭头，触动着被时代裹挟的每个主体的神经和利益，

也让每⼀个主体⾃觉相信、⾃我强化“只涨不跌”的信念。

在那个“⻩⾦时代”，地⽅政府、开发商、炒房团，成了受益最⼤的群

体。地⽅财政⾼度依赖⼟地出让⾦收⼊；主流开发商们通过⾼周转的

资⾦运作、⼤规模的⼟地获取、⾼效复制的产品线和集团化的管控模

式，迅速成为巨头；炒房团则在各地⼀掷千⾦，让当地房价应声⽽

涨，攫取超额回报。

除了开发商、地⽅政府和有房阶层的利益捆绑，⽀撑房地产20年繁荣

的根本动⼒，其实是全世界历史上最⼤规模的城镇化。中国的城镇化

率从2000年的36.22%上升到2019年的60.60%，短短的将近20年的

时间，有将近4亿⼈⼝进城⼯作、⽣活，创造了前所未有的居住需

求。从2000年到2017年，当年竣⼯房屋⾯积从1亿平⽅⽶增⻓到17亿

平⽅⽶，房地产的繁荣反过来也加速推动了城镇化。这背后，归根结

底，经济增⻓红利、⼈⼝红利和城镇化红利，是其持续繁荣的根本⽀

撑。

除此之外，房地产⾏业的特殊性在于，它是国⺠经济当中少有的可以

打通⽣产、流通、消费三个领域的⾏业，上下游关联⾏业极多，能够

直接或间接地拉动就业、带动税收。

但也正是因为地位重要、规模庞⼤、利益纷杂等⾏业特点，过去数⼗

年房地产领域产⽣了太多乱象。利益诱惑太⼤的时候，⾃然⽽然就会



有⼈铤⽽⾛险。于是⼈性中的贪婪、虚荣和侥幸都在这个⾏业得到了

集中释放，也让它承担了很多污名。

天下没有不散的筵席。经过20年的⻜速发展，当⼀座座⼩镇、新城拔

地⽽起，房地产终于⾛到了它的转折点。

两年前，我和⼀个⼴东房地产界⼤佬交流时，他提出⼏个很有意思的

问题：作为先⾏者的美国和⽇本，都曾经历过房地产狂飙突进的时

代，也出现过⽆数⻛光⼀时的房地产巨头，“固⼀世之雄也，⽽今安

在哉”？它们为什么被淘汰？它们被谁淘汰的？它们被淘汰有必然性

吗？

答案显⽽易⻅，这些房地产巨头有如狂飙的列⻋，已经不是⽼板踩刹

⻋就能停下来的了，股东、⾼管、员⼯形成的庞⼤利益群体裹挟着它

们朝着末路狂奔，看起来业绩屡创新⾼，实则积重难返，跑得越快，

离死亡就越近。随着⾼速城镇化脚步的放缓，房地产⾏业在特定阶段

的历史使命其实已经接近完成。在这种背景下，⼤的政策变动只是早

晚的事。当市场环境、政策环境都发⽣了深刻变化时，整个⾏业遭遇

寒冬，实在是⼀种历史必然。

但遗憾的是，看清时势的⼈或许不少，但不为眼前利害所动、敢于及

时⽌步转型的⼈实在太少。20年来房地产发展的强⼤惯性，让很多⼈

即使在这样的困难局⾯下，依旧认为眼下的调控只是⼀个暂时性的冬

天，忍忍就过去了。毕竟之前房地产也经历过多轮调控，但⽆论多严

格的调控，⼀段时间后就过去了。他们理所当然地认为这次也不例

外，传统的⾼杠杆、⾼周转的玩法，还能继续下去。

尤其是我身边的⼀些从事房地产开发的⽼板，即使已经遇到了资⾦链

濒临断裂的坏情况，依旧抱有未来政府会⼤⼒救市、房地产的⻩⾦岁

⽉会重来的美梦。正是这样的幻想，推着他们⼀步步迈⼊绝境，这不

得不说是某种⼈性的悲哀了。



因地成事

——天时不如地利

《晏⼦春秋》有云：“橘⽣淮南则为橘，⽣于淮北则为枳，叶徒相

似，其实味不同。所以然者何？⽔⼟异也。”

⼀⽅⽔⼟养⼀⽅⼈。在不同的地域，地理位置、物候环境、⽣存⽅式

的差异，会带来思想观念、⼈⽂历史、⽂化特征、性格禀赋的不同。

所谓“⼗步之内，必有芳草”，任何地⽅都有⾃⼰的可取之处，⼀⽆是

处的地⽅可以说是没有的。如果有，那⼀定是你缺少了⼀双发现美的

眼睛。每个地⽅都会有⾃⼰的根基、灵魂和命脉。

因此，除了因时制宜，因地制宜也⾮常重要。

想要在中国这块⼟地上成就⼀番事业的⼈，必须熟悉这块⼟地以及这

块⼟地上的政治、⼈⽂环境，必须理解脚下的这块⼟地。

这⾥所说的因地制宜，就是要根据当下当地的形势、格局、地位和⻆

度，开创性地利⽤各种资源要素，成功搭建起上下通⽓、左右逢源、

前后呼应的互动关系。

对个体来说，选择城市和区域，就是对“因地制宜”的简单运⽤。在这

⾥，我就以年轻⼈⽐较向往的⼏座城市为例来谈谈。

先说深圳。深圳是⼀座移⺠之都。移⺠⽂化的最⼤优点是因多元⽽形

成互补，因差异⽽激发创意，这是深圳极具兼容性、创新性的⽂化原

因。

不过，移⺠⽂化的⼀个特征是缺乏⻓久性和稳定性，⼀切都可能随波

逐流，⼀切都可能随⻛⽽逝，⼀切都可能只是临时组合，⼀切似乎都



只能独⽴⾃主、⾃⼒更⽣。⼈情因⻓久的疏离⽽淡薄，信任因曾经的

伤痛⽽减少。

在深圳街头熙熙攘攘的如海⼈潮中，有些⼈是逐利⽽来。在这⾥，要

想求发展先得求⽣存，于是在⼀部分⼈眼中，利益⾄上成为⾃然之

事。他们推崇为达⽬的⽽不择⼿段，英雄不问出处。这也许是商品经

济的发展和发达使然。

⾄于⼴东的另⼀座⼀线城市⼴州，则有完全不同的特⾊。⼴州，其实

不是⼀座城市，⽽是隐藏在城市外⾐之下的⼀个超级市场、世界市

场。

尽管⼴州建城很早，且有⽺城、穗城、花城等别名，但⼴州的城市性

质，却主要不是“城”⽽是“市”。作为千年商都，⼴州是中国最具市场

活⼒的城市。过早市场化使它灵活有余⽽持重不⾜，变通有余⽽规划

不⾜。若⼲有余与不⾜，⽇积⽉累沉淀出了我们眼前的这座城市，仿

佛是这样⼀个⼈：着⻄装，系领带，脚蹬布鞋，头顶⽠⽪帽，⼀不留

神，从⼝袋⾥还能掏出个⿐烟壶来。

⼴州曾标榜为“不设防的城市”，各⾊⼈等，不论阳春⽩雪、三教九

流，均⽆条件欢迎；从背⼭⾯海到通江达海，从⼩城市到⼤城市，⼴

州的变迁，乍看起来似乎是主动改⾰的结果，但若仔细探究，你会发

现，这其实是被动适应的结果。⽀撑它快速成⻓的是市场活⼒。这种

活⼒积极、良性的⼀⾯是推动这座城市社会的迅猛发展，消极的⼀⾯

则是导致这座城市社会的芜杂、混乱及庸俗化。

虽然⼴州近年来有些落寞，但⼴州是四⼤⼀线城市中唯⼀排进美好⽣

活指数前⼗名的城市，也是⼀座⼈情味浓、包容度⼤、美⻝多、⽂化

底蕴厚、活⼒强的城市，在这个来者不拒的“⼤市场”内，⽆论⽇间忙

碌的职场，还是夜⾥闹腾的街边，都弥漫着其他⼤都市没有的肆意交

织的烟⽕⽓息。



再⽐如北京。北京是⼀座令⼈难以捉摸的城市，⼀时半会⼉，似乎摸

不着头脑。它既是⼀个国际性⼤都市，⼜像⼀个⼤村庄；既现代，⼜

传统；既前卫，⼜保守；既开放，⼜排外；既富有，⼜贫穷。

北京的复杂性，不仅由于它的庞⼤、繁杂、纷乱，更由于它的⽴体、

多元和复合。北京城⾄少是“三个北京”的复合体：⼀是在胡同⾥光着

膀⼦坐着板凳摇着蒲扇⾼谈阔论、知⾜常乐的⽼北京的北京；⼆是全

国各地跑到京城⾥混世界、闯天下、奋⼒拼搏、⼀⼼想出⼈头地的外

地⼈的北京；三是起落倏忽的“达官显贵”们的北京。三个北京相互交

合，形成了复杂的⽣态，演绎着⼀幕幕⼈间悲喜剧。

中国另⼀座⼀线城市上海，最⼤的特点是⾼度国际化和规范化，经受

欧⻛美⾬上百年的上海滩，顺理成章地飘荡或渗透着⽆法遮掩的“剪

不断理还乱”的由海浪运来的让⼈觉得遥远⼜近在咫尺的⻄洋味。上

海是中国最讲究规矩和契约精神的城市。这⼤概是⻓期以来和洋⼈打

交道必须养成的和“国际惯例”接轨的意识使然。

上海也许不如深圳、⼴州那样活⼒勃发、热点迭出，但其发展的稳健

和潜⼒却是⽆与伦⽐的。这⼤约也是上海⼀直能够保持中国经济⼤都

市⻰头地位的重要原因之⼀。

上海是⼀座讲究实际效益的城市。正所谓“没有永远的朋友，也没有

永远的敌⼈，只有永远的利益”。在有些⼈眼⾥，有的上海⼈⽐较缺

乏中国传统⼈情味。

上海是⼀座精细的城市。上海很⼤，上海也很细。⼤在地盘表⾯，细

在⼈⼼深处。上海⼈的精细和细腻以及对细微之处所表现出来的精

明，早已⼴为世⼈所熟知。在由如此庞⼤的精细⼈⼝组成的如此⼴袤

的⼤都市⾥，你不仅要投其所好，更要慎之⼜慎。

再⽐如天津，虽然是海滨城市，但市区远离⼤海，⽽且海河的出海⼝

⼩，当年外国列强不便登岸。天津最初的繁荣是由⼩商、⼩贩⽀撑



的。所以作为海滨城市的天津却有着某种根深蒂固的⼩商⼈、⼩市⺠

⽂化的成分，⼩富既安，⾃得其乐。天津⼈极少出来闯荡世界，去⼀

趟北京就相当于出⻓差。不过，天津的市井⽂化，如相声演艺等，⼜

格外发达。

除了上述这些城市，重庆、成都、杭州、武汉、合肥、郑州、⻄

安……⼏乎所有的城市，都有独⼀⽆⼆的⽂化⽓质，以及各具特⾊的

发展机遇。关键在于你的认知是否到位，从⽽决定了你能否选择到更

合适的区域，实现⾃⼰的⼈⽣抱负。

⽽从城市本身的运营来说，我认为，“因地制宜”最典型的例⼦，当数

成都。

⾃2003年始，我与成都进⾏了⻓达⼋年的合作。我记得就是在“⾮

典”刚刚结束的那段时间，成都市委市政府邀请王志纲⼯作室探索⼀

个极富挑战性的命题：成都未来三年⾄五年的路如何⾛？

在中国的经济版图上，成都到底应该扮演什么样的⻆⾊？在⻄部开发

的浪潮中，成都的核⼼竞争⼒到底是什么？成都如何才能实现跨越式

的发展？成都的城市运营能否另辟蹊径，⾛出⼀条个性化之路？⾯对

这样⼀个涉及成都⽅⽅⾯⾯的命题，如何在扑朔迷离的动态环境中，

在千头万绪的城市运营中，化繁为简，抓住主要⽭盾，确实是⼀个重

⼤的考验。

时间紧，任务重。当时我们就住在宽窄巷⼦旁的政府招待所⾥，那时

的宽窄巷⼦还只是⼀个⽼居⺠区，传⾔⻢上要被拆迁，改造成房地产

项⽬。⽩天我们全情投⼊，头脑⻛暴；傍晚我总是习惯穿着短裤，脚

踩拖鞋，在周边闲逛⼏圈，体会成都⼈喧闹嘈杂却优哉游哉的市井⽣

活。⼀个与众不同的⽅案逐渐在我的脑海中成形。

欲策划成都，必先了解中国城市经济格局。在中国的经济版图上，已

经形成了三⼤城市圈——京津唐城市圈、⻓三⻆城市圈、珠三⻆城市



圈。这三⼤城市圈，是中国城镇化进程中起步最早、发展最成熟、最

具规模的地区，在相当⻓的时期内，仍将担负起中国城镇化领头⽺的

⻆⾊。

三⼤城市圈为中国的经济奠定了坚固的基础，犹如⼀⽀⻓⼸，⽽⻓江

流域经济带则如⼀⽀利箭，张⼸搭箭，确⽴了中国经济整体均衡发展

的格局。但决定这⽀箭的射程和威⼒的关键不仅在于⼸，更在于是否

有合适的发⼒点。

纵观中国城市经济发展之格局，要实现中国经济整体均衡增⻓与可持

续发展，关键在中⻄部的崛起。没有⻄部的城镇化，难以想象中华⺠

族的真正复兴。⻄部的整体发展，关键还在城市，特别是⼤规模城市

圈的拉动。

因此，⻄部城市具备不鸣则已、⼀鸣惊⼈的可能。在这个引弦待发的

格局上，幅员辽阔、发展滞后的⻄部亟须形成新的城市圈作为发⼒

点。只有⻄部的某座城市或者城市群异峰突起，才能从整体上真正形

成“3+1”的城市格局，中国经济腾⻜的夙愿才能从根本上得以实现。

这是历史给予⻄部的⼀个巨⼤的机遇。

那么放眼⻄部，谁能挑起⼤梁，扮演“1”的⻆⾊呢？

在中国⻄部⼤开发的历史背景下，有三座城市进⼊我们的视野，⻄

安、重庆和成都。⻄安是著名的古都，中华⺠族的重要⽂化发祥地；

重庆是⻓江中上游唯⼀的直辖市，通江达海。可以说这两个城市要想

来做这个中⼼都是有可能的。那么成都的优势在哪⼉呢？我认为，是

其独⼀⽆⼆的休闲⽓质。

⼀座城市的产业发展离不开它的⼈⽂⽓质，这种⼈⽂⽓质就是城市的

性格。这是其最宝贵的精神财富和核⼼竞争⼒。任何刚性的政策和⼿

段可能压抑之，扭曲之，但不可能强制改变之。⾃古就有“少不⼊



川”之说的成都，其最独特的⽓质就是休闲，这是成都最⼤的资源优

势、最独特的魅⼒和个性。

有什么样的⼈群，就有什么样的消费，就有什么样的供应，也就有什

么样的产业。在⻄部如⽕如荼的城镇化进程中，成都⽆疑是⼀⽚天赐

的绿洲。⾯对中国⼈的休闲饥渴，成都的魅⼒惊艳于世，这⾥不仅有

都江堰、⻘城⼭、武侯祠、杜甫草堂、⽂殊院、宽窄巷⼦等⼀系列旅

游资源，⽽且⾃古就有“扬⼀益⼆”“锦官城”的美誉。

成都堪称全中国最会享乐的地⽅。川菜、川酒、川茶、川戏、蜀锦、

蜀绣、⻰⻔阵、麻将牌，不论⼈们的经济状况如何，都可以在成都找

到⾃由休闲的空间。

因此，成都完全没有必要再参与城市间的同质化竞争，⽽是应发挥⾃

⼰的⼈⽂优势，寻找差异化的发展之道。成都策划的关键，就在于做

⾜休闲产业的⽂章，只要把成都蕴蓄千年的⽣活观推出来，它⾃然就

会迸发出巨⼤的活⼒。

成都“打造休闲之都”最典型的案例就是宽窄巷⼦。在2003年策划的时

候，我就说过，宽窄巷⼦⽤不着政府去操⼼，只要提供⼀个平台就够

了。

我们当时设计了⼀套商业模式，后来在中国传得很⼴。⾸先，这个地

⽅坚决不能拿来做房地产。其次，要交给⼀家运营商来管理。什么样

的运营商呢？打个形象的⽐⽅，这家运营商就像是机关⻝堂，第⼀不

赚钱，第⼆不亏钱，第三要⼈⼈都叫好。只要达到这个标准，想不成

功都不可能。

只要宽窄巷⼦这⽚⼟地的价值涨起来，周围⼀⼤⽚区域都会跟着⽔涨

船⾼，这才是最好的做法。



“宽窄巷⼦”项⽬⾯世之初，就没想着赚快钱，⽽是要把全成都⼈的⾃

豪感调动起来。宽窄巷⼦最了不起的不在于这⾥有什么古建筑、会

馆，⽽是让爱玩、爱耍、爱炫的成都⼈把宝⻉展示出来，吸引天下⼈

⼀起体验天府。

宽窄巷⼦这么⼀个⽅⼨之地，⺠俗⻛情、吃喝玩乐、稀奇古怪的东⻄

都有，经过了⼋年淘选，终于形成了独特的⽣态圈，乔⽊、灌⽊互相

依存，让成都的精⽓神在商业时代焕发新⽣。虽然商业化开发过程中

有⼀些⽤⼒过猛、操之过急的⼿段，但是总体上成都成功推出了⼀张

城市名⽚。

“千⾦难买回头看。”从2003年开始，在“⻄部之⼼，魅⼒之都”的总

体战略统领下，从谋划、策划、规划、计划，再到执⾏，成都开始了

好戏连台的“变脸”。

成都不仅有都市活⼒和繁荣的现代⼼脏，也有⻜速发展的郊区县城和

⼴袤乡村；不仅有传承城市⽂化原汁原味的蜀味⻛情，也有对接国际

潮流的现代数码娱乐；不仅有正在脱胎换⻣的⽼成都，更有世界现代

城市的新成都。今天的成都，⽆论⼈⼝、产业还是国际知名度，都已

经跻身中国前列，⻄部之⼼从梦想变为现实，⽽这⼀切的背后，正是

成都特有城市⽓质的充分张扬。

因⼈成功

——地利不如⼈和

“知⼈者智，⾃知者明。胜⼈者有⼒，⾃胜者强。”观天时，明地利，

最后都要落到⼈的层⾯。“⼈”才是“观势谋局”的主体。因⼈制宜，要

能够做到以⼈为本、量体裁⾐，不求最完美，但求最适合。



三因之中，因⼈是核⼼，更是宗旨和依归。对⼤势的判断，必须以⼈

的最终需求为依归，需要扬⻓避短，趋利避害。天时再好，地利再

厚，如果不能为⼈所⽤，终归是空谈。这⼀点说起来容易，做起来却

难上加难，有多少⼈成功于此，就有多少⼈折戟于此。

在和很多⽼板合作的过程中，“⼈”是⾄关重要的考量因素。对⼈性的

深刻把握很有意思，也⾮常有⽤，因为⼈性中有些东⻄是永恒的。同

样的天时、地利，由于操盘⼈的个性不同，最终取得的效果也⼤相径

庭。同样是做房地产，有⼈是最优秀的鲍⻥师傅，不做满汉全席，只

做精致粤菜；有⼈是喜宴⼤厨，做的就是物美价廉；还有⼈做的是预

制菜，流⽔化⽣产。关键看是否适配。

我上⼤学的时候读瑞⼠⼼理学家荣格的著作，了解到⼈格⾯具理论，

就是每个⼈在社会上，都是戴着⼈格⾯具⽣活，就像开假⾯舞会⼀

样，光怪陆离，每个⼈都想把⾃⼰想展现给别⼈的⼀⾯展现出来。

社会发展到今天，⼈格⾯具依然存在，每个⼈都戴着⼈格⾯具⽣存。

⼈格⾯具的本质，是⼈的⼀种⾃我保护机制。这种⾃我保护机制会让

我们在⽇常⽣活中不由⾃主地伪装或隐藏许多东⻄。

应该说，戴⼈格⾯具并⾮不诚恳，⽽是因为这样可以最⼤限度地保证

个体能够与其他⼈（甚⾄与那些不喜欢的⼈）在表⾯上和睦相处，为

个体的各类社会交往提供多种可能性。

通常来说，⼈格⾯具都是以公众道德为标准的。但是，如果⼀个⼈过

分热衷和沉湎于扮演社会公众喜欢和普遍接受的⻆⾊，最终的结果，

就是⼈格⾯具戴久了摘不下来。

那么，怎么判断别⼈⼈格⾯具背后的真实意图是什么呢？

我常说，要“听其⾔，观其⾏”。“听其⾔”往往是⽚⾯的，有些⼈⾔不

由衷，有些⼈词不达意，所以光听没有⽤，还要观察他们的⾏为，所



作所为骗不了⼈。当然还要结合你对⼈性的深刻理解，才能了解他们

的真实意图。

举个简单的例⼦。⼲我们这⼀⾏的，最主要的⼯作是跟很多⽼板打交

道，会⾯对很多不同的客户。客观上讲，客户找我们是想解决难题，

但从主观上讲，存在⼏个问题：有的⼈投机⼼理作祟，想利⽤我们的

影响⼒和多元能⼒实现⾮正常超⻋；有的⼈盲⽬崇拜，以为我王某⼈

⼀句话，他就能起死回⽣，愿望完全脱离实际；有的⼈则提出并不成

⽴的伪命题。就像看病⼀样，患者以为⾃⼰只是普通的内⽕旺，找我

买去⽕药，但是在实际体检后发现，是别的病因导致的。这个患者的

要求就是⼀个伪命题。

在这个时候，“因⼈”就显得⾮常重要。⼀般情况下，我跟客户初次交

谈的时间或许不⻓，甚⾄就是⼀顿饭的时间，但是要快速形成基本的

判断。他是⼲什么的，他有多少身家，他想跟我们合作什么？他说的

有多少是真话，有多少是假话？他的出身是什么？有的可能是搞贸易

出身，有的可能是官员出身，有的可能是搞技术出身，出身不同，其

思维⽅式和处事⽅式往往也会不同，这些都要搞清楚。要决定是否能

够合作，还要看他对我们的了解有多少。

这些判断是怎么来的呢？⾸先要有⽅法，看⼈要看到真问题，看到真

需求。因此在和不同的⼈交流时，⼀定不能听⻛就是⾬，不仅要“听

其⾔，观其⾏”，还要“视其所以，观其所由，察其所安”，这样才能

较为准确地识⼈。当然，更重要的是阅历，阅⼈⽆数之后，你短时间

接触⼀个⼈，就能够把握个七七⼋⼋，得出⽐较正确的判断。

“因⼈”除了看别⼈之外，还需要看⾃⼰，⾯对同样的⼀个⼤趋势，你

的优势或⻓板在哪⾥？切忌⼈云亦云，随波逐流，否则很可能即使看

到了趋势，也会⽆功⽽返。毕竟任何⼀个可以称之为“⼤势”的趋势，

都⾜以容纳海量的机会，关键在于个⼈切⼊的点。⽐如乡村振兴这个

⼤趋势，可以切⼊的点就有很多。不论你是对处理⼟地问题⽐较擅

⻓，还是对农产品、物流、电商⽐较擅⻓，或者对基础设施⼯程擅



⻓，对乡村旅游擅⻓，对康养擅⻓，你都可以找到适合⾃⼰的切⼊

点。

这⾥分析⼀个案例。通过这个案例，我们可以看出贵州偏远⼭区榕江

县，是如何通过“因⼈制宜”切⼊乡村振兴这个“⼤势”的。

2023年的⼀⼤⽹络热词，就是“村超”。贵州榕江县在村超期间接待了

520万⼈次的游客，旅游综合收⼊近60亿元，全⽹话题浏览量超580

亿次，150多家企业⼊驻，⼤型项⽬落地20多个。作为全国最后⼀批

脱贫县之⼀，榕江县为什么能在短时间内逆袭？村超出圈的密码到底

何在？

2023年7⽉，我曾亲身前往榕江县，对村超进⾏实地考察。

村超的现场，的确令⼈⾮常震撼。即使像我这样对⾜球⼏乎不了解的

⼈，也不由得被现场的⽕热⽓氛所带动，感受到了磅礴的⽣命⼒和最

纯粹的快乐。这种快乐和⾦钱⽆关。球员们的奖品⼤多是当地特产，

第⼀名队伍的奖品是本地⼩⻩⽜，第⼆名的是⼩⾹猪，第三名的是⼩

⾹⽺，第四名的是本地鹅，价格不⾼，却充满了原汁原味的乡⼟⽓

息。

那些在场上⻜奔的球员，绝⼤多数都是业余选⼿，有摊贩、⽼板、司

机、学⽣……年龄从15岁到40多岁不等。但正是这群业余选⼿，踢出

了世界波，踢出了倒挂⾦钩，踢出了⼀个现象级的⽂旅爆款产品。

更加精彩的表演，是在中场和休息的时候，各村的少数⺠族同胞们换

上⺠族盛装，轮番上场表演侗族琵琶歌、⽔族芦笙铜⿎舞、瑶族舂杵

舞、苗族芦笙舞等⺠族歌舞和特⾊乐器，借村超的舞台向全世界展示

当地多姿多彩的⺠族⽂化，⽓氛⼀下⼦达到了⾼潮，许多不远千⾥来

看球的⼈都⼤呼过瘾，纷纷称这就是最具中国特⾊的狂欢节。



观赛时，我还亲眼看到了⼀个感⼈的场⾯，⼀位六七⼗岁的⽼⼤爷，

在赛前⼏分钟，跑到场内去紧紧拥抱裁判，两⼈的拥抱获得了全场的

⼀致欢呼。

事后看采访才知道，这位专程赶来村超执裁的孙葆洁裁判，在中国⾜

球界名望极⾼，是出淤泥⽽不染的典范。冲⼊场中的⽼⼤爷同样是远

道⽽来，他⼀辈⼦痴迷⾜球，也办过⾜球学校，但始终为中国⾜球的

不争⽓和重重⿊幕⽽深感痛苦，看到村超的消息，他特意从浙江赶来

观赛，已经看了⼀个⽉有余，村超的⽕热和纯粹也让⽼⼈家激动万

分，表示要把⾃⼰的余⽣奉献给榕江，奉献给村超。

诸如此类正能量的故事，在村超可谓⽐⽐皆是。酒店爆满后，村⺠把

家中空房间收拾出来，免费提供给订不到房的旅客，⽽且坚决不收

钱；现场不少⽼阿姨把⾃家做的美味⻝品分享给⼤家；远道⽽来的客

⼈⾛到哪⾥都会收到礼物……纯朴、热情、真挚的⺠⻛，是村超赛场

外的另⼀道⻛景。

按照“三因”理论来看，村超的⽕爆，完美符合“因时、因地、因⼈”应

具备的基础条件，其中最关键的就是因⼈。

天时不⽤多说。“后疫情时代”，各⾏各业均⾯临重新起航，⽂旅业同

样迎来复苏的关键之年。全国各地都在抢抓⽂旅⾏业恢复发展的⻩⾦

期，潜在的消费浪潮是村超迅速脱颖⽽出的时代背景。

从“地利”的⻆度判断，⻓期以来困扰贵州发展的最⼤问题，就是交

通。但是，就在最近这20年，国家在贵州的基础设施建设⽅⾯下了⼤

⼒⽓，贵州全境⾼铁穿⾏，⺠航机场密度⻄南第⼀，⾼速公路纵横交

错。世界⾼桥前100名中有50座、前10名中有5座在贵州。⼭⾼⽔险的

贵州，终于实现了“机场星罗棋布，市市通⾼铁，县县通⾼速，村村

通硬化路”的宏伟蓝图。



从“千⼭万壑”到“通江达海”，贵州的可到达性有了历史性的⻜跃，最

重要的是，临近贵州的⼤⽚区域，⽕炉城市遍布。⽆论成都、重庆，

还是沿⻓江经济带的⻓沙、武汉、南昌，甚⾄包括⻓三⻆、粤港澳⼤

湾区，到夏季都是⻓达三四个⽉的⾼温酷暑。⼀到夏季，近五亿⼈⼝

的避暑需求⽆处释放，贵州天然就是超级后花园，⽽村超联赛的持续

⽕爆，再加上之前“村BA”的出圈，正是把贵州送出去、把世界请进来

的标志性营销事件。

讲完了“因时”和“因地”，榕江之所以成功的第三点，也是最重要的就

是“因⼈”。

中国地域之博⼤，⽂化之多元，消费市场之⼴阔，可以说榕江并不具

备绝对的唯⼀性。放眼全国，具备天时地利的区域同样不在少数，但

在“因⼈”这⼀⽅⾯，榕江做到了极致。

⾸先，榕江的“因⼈”，表现为尊重当地的⺠族⽂化。榕江县有侗、

苗、汉、⽔、瑶、布依、壮、⼟家等28个⺠族，就苗族和侗族⽽⾔，

苗族有15个⽀系，侗族有7个⽀系，少数⺠族占到了全县总⼈⼝的

81.3%。少数⺠族本身就是快乐的⺠族，节⽇众多，“⽇⽇赶摆，夜夜

狂欢”，这种随性⾃然的⽣活状态对⼤城市的⼈来说，有着极强的吸

引⼒。⽽旅游的实质就是要好玩，要能释放天性，要能把⼈格⾯具扔

掉，村超的成功在很⼤⼀⽅⾯，就是把原⽣态的⺠族⻛情展现了出

来，抓住了⼈性。

其次，榕江的“因⼈”，表现为反复调整，⼒求调动最⼴的积极性。我

和村超的幕后操盘团队进⾏了深⼊的沟通。村超的⽕爆出圈绝⾮靠⼀

时运⽓，⽽是厚积薄发的结果，是他们在⼀次次失败后不断总结经

验、持续探索的结晶。从2021年以来，榕江县先后策划了5次城市IP

塑造活动，其中有⽃⽜⽐赛、篮球⽐赛、⾮遗传承⽂化节、半程⻢拉

松等，但结果都不尽如⼈意，直到找到了⾜球这⼀破题点。榕江乡村

⾜球赛的传统由来已久。20世纪90年代，村⺠们就在河边的草地上踢



球⽐赛。最热闹的那⼀年，有15⽀球队参赛。这样的⾜球赛⾄今⼀直

没有间断过。

最后，榕江的“因⼈”，还表现为有⼀个有⼼⼒、有能⼒的操盘⼿团

队。从流程上看，村超的主⻆从始⾄终都是群众，从赛事发起、赛程

安排、晋级规则制定到节⽬表演等，均是⺠间⾃发组织、⾃⾏决定、

⾃⾏实施的。但政府其实在背后做了⼤量服务保障⼯作，⼀位副县⻓

全程负责现场秩序的维护，投注⼤量⼼⼒，并采⽤了诸多⾼科技⼿

段，才保障了这⼏万观众进得来、待得住、⾛得了，没有出现任何安

全事故。

可以说，政府强⼤的组织保障能⼒，再加上始终坚持“⼈⺠体育⼈⺠

办，办好体育为⼈⺠”的理念，才让村超有了今天的局⾯。

在营销层⾯，村超亮点颇多，建⽴了相当完整的短视频营销体系，这

同样离不开当地政府的创造性⼯作⽅法。

在交流中，县领导提到，近年来榕江推⾏“让⼿机变成新农具，让数

据变成新农资，让直播变成新农活”的“新三变”，让新媒体赋能乡村

振兴。全县累计培育出1.2万多个新媒体账号和2200余个本地⽹络直

播营销团队，这些⼀⼿⽤农具、⼀⼿刷⼿机的农⺠，成为此次村超的

传播主体。

为了让整体的传播营销更加市场化、专业化，县⾥特地成⽴了“村超

新媒体专班”，专⼈专岗，特事特办。和政府传统的宣传渠道相⽐，

专班的成⽴在省去了很多程序的同时，也让内容创作更富⽣命⼒。这

⼀举措对于村超⼆次传播的成功，可谓是⾄关重要。

这次榕江⾏，我也⻅到了专班的⼏个⼩伙⼦，他们的主要⼯作就是负

责组织当地参加过直播培训的农⺠，分批前往现场拍摄，素材在全部

交回专班后，再由专业的运营⼈员根据主题剪辑、包装名场⾯并做好

新媒体运营，同时通过“碰瓷”⾜坛名宿等⼿段，不断提⾼热度。



专班的⼯作成果，可以说极其惊⼈。两周内，村超的相关内容创造了

⼗多个抖⾳热点，登上全国热榜，话题“#贵州村超#”建⽴3天，阅读

量超1亿次，截⽌到2023年6⽉11⽇上午，据抖⾳数据显示，#村超#、

#贵州村超#以及#贵州村超现场有多燃#这三个话题，分别创造了1.2

亿次、11亿次和2.7亿次的播放量。

这场掀起舆论狂澜的营销事件，实际的花费少到超出很多⼈的想象，

这同样是⾼⼿在⺠间的另⼀真实例证。归根到底，淄博烧烤也好，贵

州村超也罢，乃⾄2023年年末爆红的哈尔滨，这些⽹红的发展模式，

都体现出了消费型社会+服务型政府的完美结合。政府经营环境，企

业经营市场，⺠众经营⽣态。三者各居其位，各谋其政，各尽其责，

不越位，不过界。让⾏政管理和市场培育相得益彰，让中国社会各阶

层的消费活⼒和地⽅政府的开放包容共同⽣发，这才是更⾼层⾯

的“因⼈制宜”。

经济下半场

——四新改变中国

时移世易，⼤浪奔流，在不同的时空背景下，“天时、地利、⼈和”这

三个要素会发⽣各种演化，⽽且在演化过程中会产⽣各种不同的组合

⽅式。掌握了这⼀点，就掌握了把握⼤势的底层逻辑。接下来，我会

⽤这个逻辑来解读中国的过去、现在和未来，希望能让你对究竟何

为“⼤势”，形成更加清晰的认知。

回顾⾃1978年以来的发展史，中国发展为今天的科技强国、制造业⼤

国、“世界⼯⼚”，仅⽤了短短40多年时间。这⼀奇迹的动因，正是天

时、地利、⼈和的共同演化。

所谓天时，即⼤的战略机遇期，如果没有全球化，没有第三次产业转

移浪潮，就没有中国的快速崛起。



在时间上，全球产业转移存在类似“雁阵”的先后顺序，从欧美到⽇

本，再到亚洲四⼩⻰，直接导致产业转移⽬的地快速崛起。

在这次产业转移的契机下，中国顺势打开⻔户，拥抱世界，这正是改

⾰开放最⼤的天时。彼时的⻄⽅资本⼀是看不上中国，⼆是也不敢

来。在它们看来，没有成熟的法律法规，只有⼀⽚经济特区，前途莫

测；没有熟练的劳动⼒，更没有完善的产业集群，根本不具备投资可

⾏性。

欧美⼤资本不进来，总会有⼈进来，胆⼦最⼤的⼀批⼈就是港商。相

较欧美⼤资本，虽然他们钱不多，但是有信息、有订单、有渠道，⽽

且跟珠三⻆有千丝万缕的联系，这批⼈就作为第⼀批港商来了，在本

乡本⼟办⼚，并在这⾥探索出⼀种叫作“三来⼀补”的发展模式。

港商只要有订单，就不⽤给钱，村集体拿出⼟地来⼊股，借钱找包⼯

头把⼚房盖好，港商只要把设备运过来，就可以开始⽣产，最后利润

两边分账。港商的成本之低简直⽆法想象，⼟地不要钱，⼚房因陋就

简，⼜有取之不尽、⽤之不竭的劳动⼒，最⼤的成本就是那些⼆⼿的

设备。只要有订单，⼯⼚就可以运转。⼀个个⾹港⼤⼩⽼板，把欧美

订单拿到⼿后，跑到⽼家珠三⻆，找到当地的农⺠租地建⼚房，不断

地扩⼤规模再⽣产。

我亲身经历过这段时间，应该说，这些港商⽤了短短三年时间，就使

整个珠三⻆崛起了成千上万的“三来⼀补”企业，孕育出了全球产业链

最⻬备的世界⼯⼚，从沿海到内陆，最终带动了整个中国经济的发

展。

所谓地利，就是中国巨⼤的统⼀市场以及⼴阔的经济腹地。在此之

前，中国⼀直在沉睡，但中国迅速完成了从农耕⽂明到⼯业⽂明的转

型，从产品经济、封闭经济到开放经济、社会主义市场经济的突破。

中国潜⼒巨⼤的消费市场，是⼀个巨⼤的、统⼀的、需求旺盛的市

场，将会催⽣⽆数机会。



天时地利具备，最关键的还是⼈和。作为改⾰开放的亲历者、观察

者，我⼏乎全程经历了这段历史，也深刻地感受到了⼈性的⼒量。

改⾰开放之初，在⼴州、深圳之间100多公⾥⻓的⾛廊地带上，出现

了前所未有的⺠⼯潮。我在做记者期间曾经深度调研其发展的全过

程，并最终写成了⼀部报告⽂学《百万移⺠下珠江》。

作为“百万移⺠”的主⻆，农⺠⼯背井离乡，不是为了伟⼤的理想，⽽

是为了解决切实的⽣存问题。他们在⽼家，只能⾯朝⻩⼟背朝天，在

地⾥找⻝吃。改⾰开放后，他们终于迎来了⼀个能够改变命运的选

择：到遥远的珠三⻆打⼯赚钱。他们离开了⽼婆孩⼦热炕头，夜以继

⽇地挥洒汗⽔。⼀个⽉两三百元钱的⼯资，或许是⼀个农⺠种地⼀年

都挣不到的钱。他们付出了很⼤的代价，但收获的是未来。

⼀个朋友讲的⼩故事让我印象深刻。⼀位苹果公司⾼管在接受《纽约

时报》采访时谈起⾃⼰在深圳的⻅闻。新⼀代iPhone发售前，苹果公

司突然改变屏幕设计，要求深圳的富⼠康突击赶⼯。⼀天午夜，⼀群

⼯头叫醒了熟睡的8000名⼯⼈，给每⼈发了饼⼲和茶。半个⼩时后，

⼀条⽣产线开始以24⼩时1万多台的速度⽣产iPhone。

回顾改⾰开放的伟⼤成就，归根结底，是每个⼈改变命运的欲望被充

分激发出来，⽽且在市场竞争机制和效率优先原则的作⽤下，⼈的创

造性被最⼤限度地调动起来。每个⼈在改变⾃⼰命运的同时，也改变

了这个世界。

⾏⽂⾄此，我不由想起了盛极⼀时的美国⻄部⽚——⻩沙与烈酒共

舞、⽜仔与恶徒相伴的美国⻄部，是⼈性的地狱，也是野⼼家的天

堂。但摆脱⽂学视⻆，着眼于⼤历史观来看，始于18世纪末、终于19

世纪末的美国⻄部⼤开发，极⼤促进了美国经济的发展，成为美国登

上世界之巅的基⽯。



中国改⾰开放的上半场，正如美国⻄部⼤开发，向所有希望改变命运

的⼈打开⼤⻔。沧海横流的年代，英雄辈出的舞台，激发出了中国⼈

压抑许久的精⽓神，让中国富起来并强起来，完成了质的⻜跃。

今天的中国，经历了前⾯40多年的狂飙突进，正处于转型的关键阶

段，从⾼速增⻓的上半场要⾛向创新驱动⾼质量发展的下半场。旧的

玩法被颠覆，新的秩序在浮现。

这⼏年，我坚持在⼤江南北四处奔⾛，深刻感受到当前时代正在呈现

出⾮常重要的结构性变化，我把它概括为“四新”——新基建、新能

源、新智造、新消费。

我认为，在群雄逐⿅的激烈竞争中，得“四新”者将得天下。对年轻⼈

来说，在可预⻅的未来，这四个⽅向也蕴藏着巨⼤的机会。

新基建

不同于旧基建，新基建是以新发展为理念、以技术创新为驱动、以信

息⽹络为基础的新型基础设施体系。关于新基建的解释很多，也不乏

各种专业术语，但在我看来，智能化和⼤数据对各⾏各业的赋能植

⼊，都可以叫新基建。当下最为热⻔的5G、⼤数据、⼈⼯智能、⼯业

互联⽹等多个前沿技术领域，都属于新基建的范畴。

中国新基建的时代背景，是正在发⽣的第四次⼯业⾰命。全世界已经

经历了三次⼯业⾰命，每次⼯业⾰命，不管是机械化——蒸汽机的⾰

命，还是电⽓化——内燃机的⾰命，或者信息化——计算机的⾰命，

都是⼤国兴衰的标志性节点。

新技术⾰命⽇新⽉异，数字化和智能化浪潮正在席卷全球。党的⼗九

届四中全会⾸次将数据列为与劳动、资本、⼟地、知识、技术、管理

并列的⽣产要素。世界经济正经历深刻的数字化变⾰，从产品研发设



计、⽣产制造到营销管理、服务⽀撑等，数字化已经渗透到产业链的

各个环节和各个⽅⾯，数字经济成为传统产业升级转型的重要推⼿。

电商平台、数字货币、供应链信息化把传统产业⽤数字化改造了⼀

遍，⽽数字孪⽣城市、数字乡村、⾃然资源信息化，通过数字会把我

们的城市、乡村、⼭川河流、矿产⻛物改造⼀遍。数字经济会成为未

来经济发展的主要形式。

数字化与智能化叠加，⼈类将由信息社会迈⼊智能社会。这是⼀场伟

⼤⽽深刻的社会变⾰，其影响将⽐之前的历次⼯业⾰命所带来的影响

更为宏⼤、更为深远，智能社会将完全重塑⼈类的⽣产、⽣活，甚⾄

会对⼈类⽣命产⽣深远影响。

在新基建的加持下，很多传统⾏业在发展模式上也逐步实现了由劳动

密集型向技术密集型的转变。

2023年10⽉，我受邀去⻄藏昌都市考察。根据安排，前往中国第⼆⼤

单体铜矿⽟⻰铜矿，我原本以为它只是传统的矿⼭，可看到的场景却

完全超乎我的想象。在智能采矿办公区，六七块监控屏幕上各种⽣产

数据、设备信息不断跳动，只要寥寥⼏个⼯程师，就能远程操控进⾏

挖掘和钻孔、推⼟作业。整座矿⼭的效率之⾼、智能化程度之⾼超出

了我的想象。

新能源

新能源指的是在国家“双碳”战略的⼤背景下，对太阳能、⻛能、氢

能、核能等⼀系列清洁能源的开发和利⽤。这场产业⾰命的浪潮，不

仅正在改变中国，甚⾄将改变世界。

碳达峰与碳中和的概念，作为国家的⼀项中⻓期战略，是中国融⼊世

界游戏规则，构建⼈类命运共同体的重要承诺。但“双碳”战略的实质

到底是什么？很多⼈可能并不太清楚。



尤瓦尔·赫拉利说，⼈类发展⾄关重要的前两次⼯业⾰命的实质，不仅

仅是技术⾰命，其核⼼是能源转换的⾰命。

当前中国提出“双碳”⽬标，实质是⼯业发展由化⽯能源彻底向清洁能

源转换的⼜⼀次能源⾰命。

所以“双碳”战略从来不是⼀个纯粹的环境问题，⽽是中国在国际上抢

占制⾼点、争夺话语权、构建竞争⼒躲不掉的“上⽢岭”，既是我国⼤

国担当的彰显，也是我国构建全球竞争⼒的“国运之战”。

但值得注意的是，“双碳”战略绝不是短期冲刺就能⼀蹴⽽就的，前⼏

年运动式的“双碳”冲锋号被叫停，就是明证。展望未来，我国碳达

峰、碳中和的政策体系的顶层设计已经出台，各分领域规划也正在制

定过程中，我国新能源产业正迎来多元化综合能源应⽤场景的转型。

2022年，我受邀担任隆基绿能的董事。我⼀向对担任上市公司董事之

类的职务不感兴趣，但这次却破了例。⼀是隆基绿能的两位创始⼈均

是我在兰州⼤学的学弟；⼆是我⼀直在寻找⼀个研究中国新能源产业

和头部企业的机会。借此契机，我得以了解光伏⾏业在新能源领域的

⼴泛应⽤前景，真正⻅识到了新能源产业的巨⼤拉动作⽤。

与隆基绿能的⼏位创始⼈深⼊交流后，探索其成功的规律，最后我得

出结论，隆基绿能的成功，在于另辟蹊径，坚守单晶硅的技术路线，

选准赛道后，经过多年的技术积累，隆基绿能终于形成了强⼤的综合

成本优势。据创始⼈李振国介绍，光伏⾏业的⽣死取决于度电成本，

即每度电的发电综合成本。隆基绿能现在的发电成本仅为每度电不到

0.20元。国内光伏发电成本平均为每度电0.29～0.30元，总体依旧优

于煤电。成本决定了光伏⾏业的市场竞争⼒。

回顾中国新能源产业的发展历程，由于各个⾏业⾃身的属性导致其前

期投⼊⾼、回报周期⻓，前期离不开政府的⽀持。早些年市场上涌现

出了很多先⾏者，但都倒在了黎明前。没想到就在最近这两年，量变



的积累终于实现了质变的突破，⻛电、光伏等⾏业可以不再依靠政府

补贴实现盈利。⾏业的奇点时刻就此到来。

对于先⾏者，我们⼼存敬意，但新能源产业崛起的关键，还是在于国

家在战略层⾯的重视，着眼⻓远，久久为功。虽然短期看不划算，甚

⾄还有⼀些骗补贴的恶性事件，但⻓期来看，却为产业的升级打下了

坚实的基础。

以分布式发电为例，我国仅现有的建筑安装光伏发电的市场潜⼒就有

3万亿千瓦以上，再加上⻄部⼴阔的⼽壁光伏发电市场潜⼒还有数⼗

亿千瓦以上，光伏发电具有⼴阔的发展空间，其发展潜⼒⼗分巨⼤。

除了光伏⾏业外，中国还主导了许多绿⾊产品所需的关键矿物的⽣

产，包括稀⼟、钴、锂、铜和镍。例如，中国完成了全球约60%的锂

加⼯，与⻄⽅相⽐，具有20%～25%的成本优势。新能源产业快速发

展还带动了电⽓机械制造、新能源汽⻋、⾼压传输、有⾊⾦属冶炼及

压延等多个⾏业的发展。⽬前中国的特⾼压技术已经达到世界领先⽔

准，宁德时代在动⼒电池市场也占据全球第⼀的宝座……正是这⼀系

列的成就，中国才有勇⽓向世界做出“碳达峰、碳中和”的承诺，这也

将是中国⾛向世界的最强底牌之⼀。

除此之外，新能源汽⻋⾏业，或者说电动汽⻋⾏业，⽆疑是整个新能

源产业中最引⼈注⽬的那颗明珠。

2023年我国汽⻋产销量分别达到3016.1万辆和3009.4万辆，同⽐分别

增⻓11.6%和12%，创历史新⾼并实现两位数增⻓，连续15年位居全

球第⼀。其中新能源汽⻋产销分别完成958.7万辆和949.5万辆，同⽐

分别增⻓35.8%和37.9%，连续9年位居全球第⼀。

数据显示，2023年我国新能源乘⽤⻋市场渗透率已经达到35.7%，也

就是说，乘⽤⻋市场每卖出3辆新⻋，其中就⾄少有1辆是新能源汽

⻋。新能源汽⻋的保有量已经突破数量级关键节点。



在这⼀节点上，百度、⼩⽶、华为等互联⽹与电⼦消费企业纷纷宣布

进⼊新能源汽⻋⾏业。与上⼀轮跨界造⻋新势⼒多以电动化为切⼊点

不同，此次互联⽹科技巨头们的⼊局，将直接从智能化与⽹联化领域

切⼊，在科技与软件⽣态上构建竞争壁垒。

关于引领⼈类下⼀次技术⾰命的是什么，⼈们已经争论很久，有⼈说

是5G，有⼈说是基因⼯程，有⼈说是区块链。但在中国宣布努⼒争取

2060年前实现碳中和之后，有⼀种声⾳越来越⼤：⼈类的下⼀次技术

⾰命，将会由环保需求推动，因为真正决定⼀个时代和⼀个国家命运

的，也往往是“能源⾰命”。

作为全球制造业⼤国，我国只有在未来市场中拥有低碳竞争优势，才

能在产业链分⼯中聚焦⾼附加值环节，科技创新也将是唯⼀出路。

正如华为轮值董事⻓胡厚崑在2024年新年致辞中说的那样：“⽆论外

部环境怎么变化，我们坚信数字化、智能化、低碳化是最确定的发展

趋势。”接下来的⼏⼗年，新能源产业将会催⽣出更多的新技术、新

思想，带来⼀系列能源结构调整、⼀系列技术进步、⼀系列发展⽅式

转变，这些都将重塑我们的⽣活。

新智造

新技术⾰命⽇新⽉异，数字化和智能化浪潮正在席卷全球。

以互联⽹、⼤数据、云计算、⼈⼯智能为代表的新⼀轮信息技术⾰命

将重塑制造业⽣产⽅式和产业体系，从智能化装备到智能⻋间和智能

⼯⼚，数据驱动制造将成为制造业新模式。预计中国数字经济占GDP

的⽐重有望在2027年达到60%左右，预测规模为15.7万亿美元。对于

制造业来说，能否赶上这⼀波智能化浪潮，很可能是决定未来⽣死的

关键。



现在很多⼈认为机器⼿臂、⽆⼈⼯⼚、⿊灯⼯⼚就是智能制造的“代

表”，实际上这是⾮常⽚⾯的认知。

智能制造其实是⼀项系统⼯程，要从产品研发、产品设计、⼯艺设

计、⽣产过程管理、⽣产交付、运⾏维护等各⽅⾯提⾼智能化⽔平，

⽽且只有提升了决策层、管理层、研发层的智能化⽔平，才算是货真

价实的智能制造。

2023年我去东莞考察⼀家床垫企业——慕思，⾮常受启发。作为最传

统的家居企业，慕思从2015年起就投⼊重⾦进⾏智能化改造，不仅仅

是把新的数字化技术照搬引⼊，更是从内到外，从组织架构、管理到

⼈才结构，甚⾄是企业观念、⽂化等，进⾏了⼀系列的转变。

对于像慕思这样的传统制造业企业来说，数字化转型并⾮易事。经过

⼋年的持续投⼊和奋⽃，慕思在⽣产、服务、销售、物流等环节形成

了数字化闭环。我去⼯⼚参观时发现，从产线下料到最后的产品包

装，慕思整条⼯艺⽣产线上竟然只有两处有⼈⼯⼲预，⾃动化程度⾮

常⾼。与此同时，慕思还通过海量的数据反馈进⾏调整，不断迭代其

核⼼技术、能⼒和产品，把床垫做到极致，甚⾄接近奢侈品，在欧美

市场也很有竞争⼒。

⽆独有偶，我在⼭东考察过⼀家钢铁企业——永锋集团。这家企业在

近乎全⾏业亏损的⼤形势下，依然保持相当⾼的利润率，并且在吨钢

成本和⼈均吨钢产量这两项重要指标上，都保持⾏业领先地位。永锋

集团成功的秘诀，就是以精益为核⼼的智能制造。

带队⾛访永锋集团，给我留下最深印象的，就是科幻感⼗⾜的智控中

⼼，简直就像好莱坞⼤⽚⾥的作战指挥室。400多块各类电⼦屏上数

据跳动更新，37个操作岛连接着现场3万多台设备，向5公⾥外的⽣产

基地传达指令。每⼀炉钢⽔冶炼前，模型已经⾃动计算出物料加⼊

量；在冶炼过程中，备料、加料、操枪均由系统⾃动完成；当冶炼完

成时，⽣产成本已经⾃动核算完毕，从视频、运⾏参数中看到的⽐从



前在现场了解到的还要精准。站在智控中⼼⾥，你能真切感受到这颗

超级智能⼤脑的迅捷、⾼效。

传统制造业企业在⽣产过程中会产⽣⼤量数据，但绝⼤多数都被浪费

掉了，每⼀个⽣产单元都仿佛⼀个数据孤岛，⼯序、⼚部之间协同困

难，⽽数据从产线向上的流动需要经过层层传递，数据的精确性、实

时性会遭遇极⼤的损耗。很多环节只能是“⽼师傅带⼩徒弟”，凭着经

验和感觉操作，⽆形中增加了⼤量成本。

永锋集团智控中⼼的建设，核⼼就是要解决数据有效利⽤的问题，让

数据尽可能透明和实时联通，全⼚、全流程数据在统⼀平台上流动、

汇聚，直接为智能应⽤与各级⼈员管控决策提供数据⽀撑。

根据⾼管介绍，永锋集团智控中⼼每天所产⽣的数据⼤约有15亿条，

能够有效利⽤的数据⼤概有30%。这个数字听上去不是很⾼，但上游

⼯业企业的平均数不过5%，永锋集团30%的数据利⽤⽔平，已经是

⾏业平均⽔平的六倍。进⼀步畅想，数据利⽤⽔平还有超过⼀倍的提

升空间，智能制造提升的空间仍然相当⼤。

⾯向未来，新智造是制造业发展的必由之路，是从“头脑”到“四肢”多

⽅⾯的转型升级，不是⼀朝⼀夕就能够完成的，需要企业⻓期的投⼊

和坚持。在这⼀领域，中国在全世界都具有极强的竞争优势。

放眼世界，中国有着巨⼤的统⼀市场以及⼴阔的经济腹地。⽣产要素

和产品能够成本极低地在全国范围内流通，欧盟和美国都很难做到这

⼀点。14亿⼈⼝的超级统⼀市场是中国经济的定海神针。

回顾改⾰开放的历程，中国经济⾼速增⻓离不开多梯次、宽领域、全

链条的制造业基础，40多年间，中国完成了全球最庞⼤的⼯业化建

设，拥有全产业链的完备⽣产体系。当今在全球的任何⼀个⻆落，家

具、家电、服装、⼿机……中国制造⼏乎已经⽆处不在。但在未来，



中国制造要想顺利实现转型升级，⼀定要⾼度重视汹涌的智能化浪

潮。

新消费

要想实现⾼质量发展，从⽽实现中国式现代化，核⼼是创造增量。增

量⼜分为两种，⼀种是“硬增量”，⽐如上⽂提到的新基建、新能源、

新智造；另⼀种是以消费服务业为代表的“软增量”，当内卷叠加内循

环，消费将成为穿越经济周期的新抓⼿。硬增量常常吸引眼球，软增

量则⻓期为⼈所忽视。事实上，这两者互相作⽤，共同构成了中国经

济的未来。

当前中国的新消费格局，呈现出多元化的态势。⼀⽅⾯，波司登推出

五六千元⼀件的⾼价⽻绒服（2023年我去欧洲考察，在机场看到很多

波司登的⼴告，⼗分夺⼈眼球）。另⼀⽅⾯，五六⼗元⼀件的军⼤⾐

同样⼤⾏其道。两者在物理功能（御寒）上相差⽆⼏，军⼤⾐通过社

交媒体的渲染，还更多出⼀层时尚⾊彩。

两相对⽐之下，⾜以发现，未来的商业创新不再是讲故事、编概念，

关键是你有没有锚定消费群体，能不能真正贴近消费者、尊重商业规

律。

我认为，在过紧⽇⼦的⼤形势下，中国的“优⾐库”“⽆印良品”会⼤量

出现。拼多多的逆袭、快时尚希⾳（Shein）的⻛靡即为明证。

以希⾳为例。希⾳最强⼤的核⼼竞争⼒，其实就是对供应链的⾼效重

组和强⼤的数字化能⼒，使其做到了极致地“快”，能够迅速匹配潮流

的转变，实现从⽤户到⽣产端的反向定制。希⾳成功的背后，是珠三

⻆40多年打造出的世界最强⼤供应链的⽀撑，以及⼤数据和智能化在

商业实践上的应⽤，这是⼀个很有认识价值的案例。



新消费不仅改变了中国，还正在改变世界。中国的跨境电商正在全球

范围内掀起⻛暴，希⾳、TikTok Shop、速卖通、Temu这“出海四⼩

⻰”，正带着中国成熟的互联⽹模式、强⼤的供应链和创新的管理⽅

式，在全世界纵横捭阖。

很多⼈都有⼀个误区，以为欧美发达国家有多么先进，其实英国现在

的光纤⼊户率只有8%，直到2017年，移动⽀付才超过现⾦和信⽤卡

⽀付，成了英国最常⻅的⽀付⽅式。我在2023年去欧洲考察时，⼿机

天天断⽹，特别是在英国，⽹络通畅程度还不如我国的⻄藏。

不⽐不知道，中国通信交通基础设施之发达远甚欧美，⽽且在应⽤层

⾯的创意和玩法，中国同样在全世界⾸屈⼀指。

新消费的另⼀个规律，是消费重⼼将不断从商品消费向服务消费转

移，随着交通条件改善和数字化时代的到来，⼈才、资⾦、技术等⾼

级⽣产要素的⾃由流动将成为现实，不局限于固定办公场地的数字游

⺠会⼤规模出现。

与此同时，⾐⻝住⾏、教育医疗、⽂旅康养等⽣活要素的流动，同样

蕴含着巨⼤的红利。

这种红利，我把它总结为三“⽣”有幸，即⽣意、⽣活、⽣命三者的统

⼀：在⽣意上分⼯协作，在⽣活上丰富多彩，最终为⽣命创造价值。

⼤健康、⽂化旅游、体育休闲、美丽经济、银发经济等领域蕴藏着巨

⼤商机。

总结“四新”，最核⼼的关键词就是科技创新。科技层⾯的颠覆式进步

是经济体得以穿越周期的原动⼒。在未来的⼤国博弈中，科技是重中

之重，⼀个国家在科技领域的综合实⼒，很⼤程度上决定了其在国际

权⼒格局中的位置。



具体来说，科技创新分为原发性创新和应⽤性创新。在原发性创新⽅

⾯，美国仍然具有极强的领导⼒，即使当下美国⾯临严重的政治危

机。在某种程度上，只要经济体系上的优势仍然存在，美国就依然是

全球科技创新灯塔。⽽在应⽤性创新⽅⾯，中国可以说独步天下。我

在硅⾕与很多美国科学家交流时，他们讲到，美国的原发性创新像受

精卵，⽽中国⻬全的产业体系、产业配套和⼯程师红利就像是天然的

卵床。两者结合，经过着床、孕育、怀胎、分娩的⼀系列过程，才能

形成最终的产品。

同样，在⼀切经济竞争中，最根本的竞争是市场机会的竞争，只有嫁

接到市场，技术才会产⽣价值。任何⼀项⾼新技术都需要通过市场应

⽤来完善，需要通过规模应⽤来成熟。中国14亿⼈⼝消费升级和产业

转型的巨⼤需求，是引导创新的“中国动⼒”。

尽管⼈⼝红利⽇趋下降，劳动⼒成本上升，但中国是全球唯⼀拥有联

合国产业分类中全部⼯业⻔类的国家。完整的产业链体系、巨⼤的市

场优势、丰富的⼈⼒资源储备，为中⾼端制造业的发展提供了有利条

件。关键是⽴志投身这⼀⽚天地的年轻⼈，能否在改变命运的追求之

外，树⽴起改变世界的使命感和创新精神。

⻋轮上的⺠族

作为中国⾼质量发展的历史性契机，“四新”的涵盖⾯⼗分⼴阔，很多

传统产业转型升级的密码都蕴藏其间。但如果四⽔归堂，给“四新”找

⼀个具象的载体，我认为很可能是汽⻋。

回顾历史，美国之所以能成为世界强国，⼀个重要契机就是汽⻋。福

特发明的流⽔线⽣产模式，⼀夜之间把汽⻋从奢侈品变成⼤众消费

品，当那些蓝领⼯⼈、乡村⼈都能买得起汽⻋时，美国成了名副其实

的“⻋轮上的⺠族”。



随着福特汽⻋的问世，⼀间房、⼀辆⻋、⼀条狗、⼀份体⾯⼯作的美

国梦，成了全世界很多⼈的梦想。

汽⻋普及化的深远影响，不仅体现在消费端，它还倒逼整条产业链上

的⼯业产品⽣产标准化、批量化，这极⼤促进了美国整个⼯业体系的

完善和发展，带动了美国⼯业产值的提升，使美国迅速实现现代化，

成为全球第⼀强国。

时光荏苒，历史的聚光灯转向中国。中国近⼏年在世界影响巨⼤的新

经济代表，除了新基建外，新能源领域也有多个⽅⾯世界领先，其中

新能源汽⻋已超过⽇本成为世界第⼀，汽⻋⾏业正在展现出前所未有

的影响⼒。

这⾥讲个故事。我的⼀个学⽣，10年前曾是经营汽⻋4S店的⽼板。暌

违多年，他近⽇来拜访我，聊天中提出了⼀个很有意思的观点。

他在⼤学读的是汽⻋专业，后来也从事汽⻋⾏业。多年的⾏业经历，

曾让他坚定看衰中国在汽⻋赛道的发展。

在他看来，德国的汽⻋体现的是其上百年的⼯匠精神，在材料、精密

加⼯、发动机等核⼼部件⽅⾯，中国与之差距极⼤；英国作为⼯业⽂

明的肇始之地，虽然⽐不过德国，但在绅⼠精神的熏陶下，也形成了

英式汽⻋⽂化，其代表品牌有劳斯莱斯等。

再⽐如意⼤利，盛产浪漫的艺术家，所以产⽣了兰博基尼，有艺术⽓

息；后来⽇本靠着严谨、拼命的精神，经过⼏⼗年的模仿和学习赶

超，⽣产出了极富性价⽐的⽇系⻋；美国固然在精品上没法跟这⼏个

国家⽐，但平价汽⻋做得⻛⽣⽔起，汽⻋也成为其⼀⼤经济⽀柱。

相较之下，中国⼀来发展时间短，⼆来⾏业技术积累差距极⼤，所以

他⼀直持悲观态度。但没有想到，智能汽⻋和新能源汽⻋的出现，让

汽⻋⾏业发⽣了颠覆性变化。短短10年间，中国汽⻋⾏业快速崛起。



中国把握住了这个历史性的机会，不是弯道超⻋，⽽是换道超⻋，现

在中国的新能源汽⻋保有量已经稳居世界第⼀。2023年上半年，中国

汽⻋出⼝量再次位居全球第⼀。这是中国汽⻋⼯业发展过程中⾮常重

要的⼀刻。40年前我们⽤市场换技术，今天我们向国外输出产品。新

能源汽⻋出海，⽆论从增量上还是从占⽐上看都⾮常重要，新能源汽

⻋正在成为中国汽⻋出海下⼀阶段的主⼒军。

这种换道超⻋，正⼴泛体现在⼏乎所有涉及新能源的赛道上，中国在

这⼀领域占据世界⾼点，已经是毫⽆疑问的现实。

当前汽⻋⾏业正处在电动化和智能化上下半场的交界处。还记得三年

前，智纲智库服务⼀家全国领先的豪⻋经销商，我曾郑⽽重之地提

出，未来将是新能源汽⻋的时代，汽⻋经销⾏业将发⽣颠覆式变⾰，

⼀定要提早做准备。从现在来看，当时极为激进的预判，竟还是显得

有些保守。⾏业剧变的速度之快，令⼈始料不及。

未来的汽⻋，将不仅仅是交通⼯具，更是承载⼈们美好⽣活的重要场

景。⽆论是新基建、新能源、新智造还是新消费，都将在汽⻋这⼀⾏

业的上下游得以充分呈现，⼤量传统⾏业都将依托汽⻋实现转型升

级。

在全世界⽬前⼈均GDP达到1万美元的国家中，发展中国家的汽⻋保有

率⼤约为40%，发达国家为60%。中国已经超过了⼈均GDP 1万美元

的基点，但现在中国的汽⻋保有率是21%，离40%距离甚远，更不⽤

谈达到发达国家的⽔平。这⼀巨⼤的市场空间⼀旦释放出来，⾜以填

补房地产所导致的缺⼝。

在房地产总量绝对过剩的未来，尤其对年轻⼈来说，买房⼦已不再是

⼀个必选项，有的年轻⼈不愿意为了钢筋⽔泥的房⼦背负沉重的⽣活

压⼒，有的在上⼀辈的不懈努⼒下⼿握多套房，更有的追求⼀种不被

两室⼀厅、格⼦间所限制的数字游⺠⽣活。



可以预想到这样的未来，年轻⼈将对美好⽣活的期待转移到汽⻋这⼀

场景中，每天游历名⼭⼤川，边⼯作、边休闲、边享受⼈⽣，原来

是“⻋到⼭前必有路，有路必有丰⽥⻋”，彼时是“⻋到⼭前必有路，

有路就有新⽣活”。⼤量原本依附房地产的⾏业，可以改弦易辙，将

产品、设计和服务移植到汽⻋这⼀场景中来。彼时的中国，也许会成

为全新的“⻋轮上的⺠族”。

在可预⻅的未来，新技术迭代将带来前所未有的科技⾰命，与之结合

的新应⽤场景⼀旦出现，将连带引发不可想象的商业前景。

如果说“四新”改变中国将是未来的⼤趋势，那是不是意味着除了这些

领域之外，其他领域就没有前途了呢？当然不是，回到“三因”理论上

来，对绝⼤多数企业来说，能不能把⾃⼰⼿头的⼯作做好，把当下的

客户服务到位，直接决定了企业能⾛多远。

⼩说《遥远的救世主》⾥有⼀⾸⼩词，让我印象深刻：

本是后⼭⼈，偶做前堂客。醉舞经阁半卷书，坐井说天阔。

⼤志戏功名，海⽃量福祸。论到囊中羞涩时，怒指乾坤错。

作者借⼩说主⻆丁元英之⼝，称量世道⼈⼼，⽤笔⾟辣⼜不乏理

趣。“坐井说天阔”的意⽓⻛发和“怒指乾坤错”的⽆能狂怒形成了鲜明

的对⽐。格局的⼤⼩，终究不在嘴上，⽽在事功。尤其对年轻⼈来

说，把握⼤势和抓住眼前并不⽭盾，甚⾄后者更是前者的基础。切忌

变成那种天上知⼀半，地下全知道，各⾏各业⽆所不通，最后真做起

事来，却挂⼀漏万、贻笑⼤⽅的⼈。社会上有很多这种⼈。还有的⼈

看着很聪明，精明强⼲，也不⽢于被命运摆布，不停地学这学那，看

起来很勤奋，但到了最后尘埃落定的时候，却发现什么都没有改变。

这样的⼈就是“知道分⼦”“书橱”，纸上谈兵可以，但知⾏不能合⼀，

实际上并未真正掌握“道”，甚⾄可以说是并未真正“知道”（⽽且不知

道⾃⼰不“知道”），做了很多表⾯光鲜的努⼒，却对真正有价值的事



情⽆感。通向罗⻢的是脚下的道路，⽽⾮听过的道理。⼀个⼈只有将

认知内化为成⻓的基⽯，在实践中学习实践，才能逾越“知道”和“做

到”之间的鸿沟，变成知⾏合⼀的⼈。

⾦句

・所谓格局，就是⼩道理服从⼤道理。

・对于如何把握住天下⼤势并为我所⽤，这些年下来，我总结出了⼀
套简单却有效的⽅法论——三因理论：因时制宜、因地制宜、因⼈制

宜。

・看清时势的⼈或许不少，但不为眼前利害所动、敢于及时⽌步转型
的⼈实在太少。

・政府经营环境，企业经营市场，⺠众经营⽣态。三者各居其位，各
谋其政，各尽其责，不越位，不过界。

・得“四新”者将得天下。对年轻⼈来说，在可预⻅的未来，这四个⽅
向也蕴藏着巨⼤的机会。

・格局的⼤⼩，终究不在嘴上，⽽在事功。

・通向罗⻢的是脚下的道路，⽽⾮听过的道理。



第三章

成事

世界上看起来相互不关联的东西，其实都是关联的，关键看你有没有
能⼒把它们打通。

…

纵观古今中外，但凡有⼤成就者，必有⼤格局。

我的助理⼩窦，曾经问过我⼀个很有趣的问题：“王⽼师，你⾏⾛江

湖这么多年，⻅过的成功者不计其数，他们有的学养极⾼，有的⽬不

识丁；有的⾔辞张扬，有的讳莫如深；有的是潇洒随性的浪⼦，有的

是⼀丝不苟的包⼯头；有的是谦谦君⼦，有的是厚⿊枭雄。真可谓千

姿百态，千奇百怪。你能否总结出这些成功者身上共同的特点呢？”

对此，我总结了三点。

第⼀，⼤凡成功者，往往都深谙⼈性。不管其⽂化程度如何，哪怕没

有读过⼀天书，其智慧与阅历⼀定有过⼈之处。他们之所以能战胜⼀

个⼜⼀个对⼿，肯定在⼀定程度上进⼊了“世事洞明皆学问，⼈情练

达即⽂章”的境地。⾯对复杂多变的时代环境，从某种意义上说，他

们是⼀群穿梭在灰⾊领域或复杂迷宫中的先⾏者，对⼈性的熟稔是他

们得以成功的必备条件。

第⼆，⼤凡成功者，往往极其渴望成功。当旁⼈都感到疲惫时，他们

总能精神焕发，仿佛不知道累⼀样。当旁⼈都感到满⾜时，他们却绝

对不满⾜于现实，总是敢于进⾏创造性破坏。这并不是说他们的身体

⽐常⼈好多少，⽽是其澎湃的野⼼⽀撑着⾁身的躯壳。他们之所以能



够屡败屡战，跌倒后⼜爬起来，是因为他们⼼中始终燃烧着常⼈难以

理解的对成功的渴望。

第三，成功的领袖往往并不是最有才能的⼈，⽆论从机智谋略来看，

还是从⽂才武功乃⾄权术机⼼来看，总有⽐他们更优秀的⼈，他们之

所以成为领袖，往往是因为他们有超乎常⼈的宏⼤格局。

深谙⼈性、渴望成功和宏⼤格局，这三者是什么关系呢？打个简单的

⽐喻，所谓成功者，皆是以对成功的渴望为烈⽕，以⼈性冷暖为熔

炉，最终锤炼出宏⼤格局。

当然，我们必须承认，格局和审美⼀样，很⼤程度上源⾃天⽣。毕竟

这个世界上有两种⼈不是培养出来的。⼀是⽗⺟，⼆是领袖。⽗⺟不

能培养，虽然市⾯上有很多育⼉类读本，但⽗⺟当得好坏，还得靠⾃

⼰摸索。领袖同样不能培养。杰出的领袖往往具备某些天⽣的特质，

神闲⽽⽓静，智深⽽勇沉，泰⼭崩于前⽽⾊不变，麋⿅兴于左⽽⽬不

瞬，这种特质并不是每个⼈都有的。

但这是不是意味着普通⼈就毕⽣与⼤格局⽆缘了呢？我以为并⾮如

此。

多年来，我⼀直是⽅法论的拥趸，看到任何问题，总是喜欢分析、思

考问题背后的本质和解决⽅案。在近40年的实践中，也总结出了我所

理解的格局修炼⽅法。尤其是在成就事业这⼀层⾯，我更是⻅过⽆数

成功者和失败者的案例，从他们身上总结出来的规律，或许对你有所

裨益。

读书、读⼈、读世界

读书是智慧，⾏⾛是阅历。你读过的书、⾛过的路、遇过的事、⻅过

的⼈，共同构建了你的⼈⽣格局。



因此，我⼀⽣都秉承着“读万卷书，⾏万⾥路，历万端事，阅万般

⼈”的哲学，不断地开拓新的领域，永不停歇地在实践中“读书、读

⼈、读世界”。

我是⼀个爱读书的⼈，贯穿我⼀⽣的习惯，莫过于读书。

这个习惯是怎么养成的呢？可能跟我⼩时候的家庭环境和启蒙教育有

很⼤关系。传统上，很多中国家庭是“耕读⼈家”，注重“诗书传家”，

⽽且很多⼈都相信“富不过三代”。⼈们认为，要想使家业能够传承下

去，就需要⼦弟们有⾜够的知识，所以⼤都强调“耕”和“读”——忙的

时候就耕，闲的时候就读。这就是诗书传家。

但凡中国传承下来的家族，其⾹⽕鼎盛的背后是⽂化的传承，这些家

族对⽂化都倍加尊崇。在这⼀点上，我⾮常感谢我的⽗⺟。虽然他们

没有给我什么遗产，但帮我养成了读书的习惯。我⼩学⼆年级刚刚认

字就会读书了，从⼩学⼆年级到五年级，也就是到“⽂化⼤⾰命”前，

我读了⼏⼗本⼩说，⽐如《红岩》《烈⽕⾦刚》等，还有⾼尔基的⼈

⽣三部曲《童年》《在⼈间》《我的⼤学》。政治运动期间，学校停

课，我经常翻墙⼊院，到尘封的图书馆中找书来读，在那⾥我发现了

很多古代的通俗⼩说，⽐如《七侠五义》《隋唐演义》等。

14岁的时候，我读了⼀本《郭沫若⾃传》，很震撼。他讲⾃⼰七⼋岁

的时候就有了性冲动，看到堂嫂的⼿，很想过去触摸。我当时想郭沫

若怎么把这都写了出来，后来⻓⼤了才明⽩，在那个年代（郭沫若写

新诗的年代）这是⼀种时尚，但我当时不懂。这些东⻄在我成⻓的过

程中，起码给了我⼀种很重要的思想滋润。

在闭塞的⼤⼭⾥，书报是我了解⼤千世界的窗⼝。⽗亲每天带回家的

三份报纸（《参考消息》《⽂汇报》和《贵州⽇报》），让我从很早

的时候就意识到，世界之⼤，远不⽌这个⼩⼭坳⾥的县城。年龄稍⻓

后，我在县⼥篮当教练，当时的篮球训练都是采⽤苏联的模式，直到

偶然间我看到了⼀本书——《美国篮球训练法》。当时没有电视，但



只是单纯看那些图⽚，便让我⼤为震惊，感觉就像原始⼈在看外星⼈

练球⼀样。

我极⼒建议年轻⼈多读⼀些和专业⽆关的书，⽐如唐诗、宋词、汉赋

之类的书，不仅要读，还要背诵。理解不了没关系，囫囵吞枣记在脑

⼦⾥，随着阅历的增⻓和视野的开阔，总会有和⼤千世界相互印证的

时候。

⼀个有传统⽂学积淀的⼈和⼀个胸⽆点墨的⼈，即使看似都⾏⾛在同

样的⻛景之中，他们思想的深度、⼴度、关联度却是绝对不⼀样的。

有⼀次，我遇到⼀位江⻄⽼板，他问我去过赣州没有，我⻢上想到⾟

弃疾的“郁孤台下清江⽔，中间多少⾏⼈泪。⻄北望⻓安，可怜⽆数

⼭。⻘⼭遮不住，毕竟东流去”，并随之联想到很多东⻄。我到湖

北，站在⾚壁下⾯，皓⽉当空，随之想起苏轼的“清⻛徐来，⽔波不

兴。举酒属客，诵明⽉之诗，歌窈窕之章”，以及“明⽉⼏时有，把酒

问⻘天，不知天上宫阙，今夕是何年”……⼩时候背的东⻄会使你对

⼭川地貌、历史景物的感受跟别⼈完全不⼀样，这种体验和收获绝对

是有钱也买不到的。

除了对⼭川地貌的吟咏，诗词同样寄托了中国⼈Y丰富的情感。虽然

技术进步很快，但⼈性的进化很慢。随着⼈⽣阅历渐⻓，总会有那么

⼀些时刻，或暗⽣情愫，或豪情满怀，或登⾼临远，或欢聚⼀堂，或

羁旅天涯，或依依送别，或午夜梦回，或华发悄⽣，会让你触景⽣

情，那些年少时吟咏的千古名句，会如同电光⽯⽕般映⼊脑海，让你

发思古之幽情，⼼境得以升华。这便是读诗Y⼤的乐趣。

1978年考⼤学的时候，我原本想考北京⼤学新闻系，但因为新闻系调

整到了中国⼈⺠⼤学，我后来辗转到了兰州⼤学读政治经济学。刚开

始我⾮常恼⽕，根本不想学，⽽且⼀听说兰州，就想到了“羌笛何须

怨杨柳，春⻛不度⽟⻔关”，觉得不寒⽽栗。



这的确是我真实的⼼灵感受，到了兰州以后物质⽣活、精神⽣活极其

匮乏，只好⽼⽼实实读书。当时的兰州很闭塞，教学全部采⽤苏联式

教学⽅式，办法就是读原著，⼀读读得我死去活来，读得我天⻔⼤

开。

当时我在兰州⼤学读了两年《资本论》，Y后围绕《资本论》还学了

30多⻔辅助课程，⽐如⻄⽅哲学史、经济思想史、科学社会主义史，

等等。

两年下来，我读了七遍《资本论》。我觉得这是我这辈⼦Y⼤的收

获。读第⼀遍的时候，⼗分头疼，感觉⻢克思在故意整⼈，《资本

论》简直是天书，根本读不懂，概念太多、逻辑复杂，⽽且他特别喜

欢⽤典，《荷⻢史诗》、《伊索寓⾔》、莎⼠⽐亚的戏剧等，逼得我

把从古希腊到⽂艺复兴的相关资料都要看⼀下。再读第⼆遍，感觉⻢

克思就像个超⼈，知识怎么这么丰富，信⼿拈来。到了第三遍、第四

遍、第五遍，就渐⼊佳境了。

我岳⽗是⼀位⽼⾰命、⽼共产党员，早年毕业于燕京⼤学，⼀⽣⼿不

释卷、笔耕不辍，他还是⼀位功⼒深厚的⻢克思理论研究者。他虽然

是我的⻓辈，但我们也是⼀对“冤家”。他读《资本论》读了20多年。

后来我说他读《资本论》简直到了“⾮礼勿视，⾮礼勿听”的地步（认

为凡是⽑泽东、⻢克思没有说过的就不能做，凡是他们说过的就可以

做），这就是读死书。我学习⻢克思的《资本论》，不是把它当作圣

经来读，⽽是在与伟⼈平等地对话，学习他解剖和分析问题的⼿段和

⽅法。⻢克思主义活的灵魂就是⽅法论，⽑泽东也⾮常重视⽅法论。

我从30岁到60岁，⼀直是我岳⽗Y好的聊天对象。我们相互的交流、

争执和碰撞不知凡⼏，对我影响深远。⽼爷⼦的⼈品⾮常⽅正，常怀

对劳苦⼤众的悲悯之⼼，更难能可贵的是，他能够直⾔不讳，对我的

所作所为提出建议。在⻓达⼏⼗年的砥砺过程中，我发现在原来学

《资本论》的时候⾃⼰以为已经掌握的很多东⻄，其实是不严谨的，

是他的严谨帮我夯实了基础。他就像⼀块厚重的磨⼑⽯，将我这把⼑



磨得更加锋锐。我Y终“读出了另⼀个⻢克思，读出了另⼀本《资本

论》，⽽不是书本上的东⻄”。

对我来说，⻢克思主义Y宝贵的不是结论，⽽是⽅法——剖析问题、

解决问题的⽅法。对我影响Y⼤的，⼀是看世界的⽅式应该是“⽴体

的、多元的”，这是避免“抓住⼀点，不计其余”“只⻅树⽊，不⻅森

林”等问题的根本；⼆是辩证唯物主义和历史唯物主义的分析⽅法，

这个⽅法指导了我后⾯⼏⼗年的⼈⽣。

⽆论从事新闻还是策划⼯作，出差总是难免的。我在精⼒还算旺盛的

那些年⾥，很多策划项⽬都要亲⼒亲为，每年乘⻜机超过150次。乘

⻜机的⼀⼤弊端，就是从候机、起⻜再到落地，有⼤量⽆事可做的空

闲时间。为了充分利⽤这段百⽆聊赖的时间，也为了排解等待的沉

闷，我逐渐养成了在机场和⻜机上读书的习惯。

久⽽久之，机舱成了我的书房。每次乘⻜机，我或是⾃⼰带书，或是

在候机楼的⼤⼩书店转⼀圈，买上⼀两本中意的新书带上⻜机。我在

那个时候的视⼒和体⼒都远甚于今，阅读能⼒也很惊⼈。

在三四个⼩时的⻜⾏时间内，我往往要粗读完⼀本新书，再加上两三

本杂志、四五份报纸，才算⼼满意⾜。如果碰上国际⻓途航线，就更

了不得了。在乘⻜机从新加坡返回北京的六个⼩时中，我⼀⼝⽓读完

了关于李光耀的两本传记；在去美国考察的航班上，我硬是趁着别⼈

倒时差的⼯夫翻完了星云法师的三本书，了解了佛教在我国台湾乃⾄

美国⼤⾏其道的台前幕后，直⾄⻜机落地才恋恋不舍地合上。

更有意思的是，每当环顾四周，我总能发现像我⼀样⼿不释卷的⼈，

⽽且不⽌⼀个，⼏乎整个头等舱的乘客都在阅读。每个座位上⽅的阅

读灯都开着，乍⼀看仿佛回到了兰州⼤学的⾃习室。那真是纸媒阅读

的⻩⾦时代。



新故相推，⽇⽣不滞。近10年，移动互联⽹蓬勃兴起。仿佛⼀夜之

间，⼈们突然进⼊了电⼦阅读时代，⼿机也成了Y常⻅的阅读⼯具。

⼈们的阅读习惯发⽣了⼏千年来Y为剧烈、深刻的变⾰。

我也慢慢发现，身边读书的⼈越来越少，去书店很难找到中意的书。

随之⽽来的是，熟悉的书店纷纷关⻔，书越来越少，杂志越翻越薄。

纸媒这座⼤厦，从固若⾦汤到摇摇欲坠，总共也没花上10年。

时代的⻋轮滚滚向前，不管你愿意还是不愿意，阅读终究是进⼊了电

⼦时代。许多⼈⼀⽅⾯对着纸媒“哀其不幸，怒其不争”，另⼀⽅⾯回

到家⾥也不得不拿起⼿机接收讯息，成为他们⾃⼰所批驳的“浅薄阅

读者”中的⼀员。

在这场数字化⼤潮的冲击下，我恍然发现，⾃⼰渐渐地也不怎么带纸

书了。纸书阅读成了⼀件⾟苦⼜奢侈的事，它需要⾜够充裕的时间、

沉静的⼼态、平和的氛围。⽽我们⽣活的时代，每天睁开双眼，打开

⼿机就是铺天盖地的各种讯息，想要完整地读完⼀篇⽂章都很困难。

唯⼀能做的，只能是在信息爆炸的过程中撷取⼀两篇精华⽂章，再利

⽤碎⽚时间匆匆瞥⼀眼。

这些年来，我⼀直在思考⼀个问题：⼈们阅读⽅式的变⾰究竟是好还

是坏？信息井喷时代，资讯唾⼿可得，获取知识的⻔槛早已不在。作

为知识的载体，书随之也被拉下神坛，神圣性⾃然也消失了。这是⼀

个时代的挽歌，却也是⽂明进步的代价。

与之相对应的是，新的阅读⽅式带来的知识获取效率⽐以往⾼出成百

上千倍。与我们那⼀代⼈年轻时的知识贫瘠形成鲜明对⽐的是，现在

的孩⼦可以⾜不出户眼观世界，千年历史⼀朝看尽，⼿指轻轻⼀点，

天下⻛云尽在眼前。科技的、⼈⽂的，所有他们想了解的⼈类⽂明Y

前沿的东⻄，通过电⼦阅读⼏乎都可以很便捷地获得，这实在是⼀种

极⼤的⻜跃。



不光是阅读，信息时代的传播⽅式也发⽣了改变。在知识领域，原有

的权威体系被打破了，写作发声、观点输出和信息传播不再是权威⼈

⼠、传统媒体的专利，取⽽代之的是⼈⼈都可以当作家，⼈⼈都可以

运营⾃媒体，这未尝不是⼀种社会进步。⽆论如何，⼀个全新的时代

到来了，不管我们有没有准备好，都要张开双臂拥抱它。

读书很重要，但不是全部。⼀个⼈或许能从书中学到⼀些格局⽅⾯的

东⻄，但更多深层次的东⻄，则需要在实践中感悟，甚⾄是顿悟。

读书是读有字之书，⽽⼀个⼈的阅历和⻅过的世⾯，却是⽆字之书，

更难读，但读通、读透后的收获也更⼤。这就是所谓“⼗年修成⼀个

举⼈，⼗年修不成⼀个江湖”的道理。

我曾经⻅过很多知识分⼦，⼀辈⼦在鸡⽑蒜⽪的⼩事上⽄⽄计较，眼

前的⼩算计、⼩争⽃、⼩悲欢就是他们世界的全部。在我看来，这些

仅仅是茶杯⾥的⻛波，是远不⾜以助⼈驾驭⼀⽣的⻛浪。

早在新华社的时候，我就以写“⼤稿”闻名。所谓“⼤稿”，Y⼤的特点

就是眼光⾼、格局⼤、看得远，⼤开⼤合、⽓势宏伟。谈城市，常从

全国着眼；谈⾏业，常从时代出发；谈未来，常从历史开始。⼀篇读

罢，胸襟为之开阔，头脑为之激荡。

⼀些记者同事曾向我请教是怎么写出这些“⼤稿”的。我说，新华社总

说写⽂章要把握⼤局，你们知道什么是⼤局吗？有着上下5000年⽂明

的纵横960万平⽅公⾥的泱泱华夏，你们⽤脚步丈量过吗？你们知道

⼤漠的万千⽓象吗？知道丝绸之路的亘古悠⻓吗？知道⻓江流域、⻩

河流域、珠江流域的异同吗？知道全国各省的⻛⼟⼈情和个性特点

吗？这些都不知道，哪来的⼴阔视野、深刻洞察和家国情怀？⼜怎么

可能做到笔下⻛云起呢？

当然，光做到这些还远远不够。⽆论记者还是策划⼈，都可以算是⼴

义的知识分⼦。那么，究竟什么是知识？我认为Y起码包括“知



道”和“⻅识”两部分。绝⼤多数⼈⼝中的知识，仅仅停留在“知道”层

⾯。“天上知⼀半、地上全知道”的，精通“回”字四种写法的，充其量

只是“知道”分⼦罢了。

在今天这个信息爆炸的时代，⼀天产⽣的信息量远超过去100年的总

和。信息的裂变和爆炸深刻影响了⼈们的⽣活。信息的传播渠道和储

存⼿段也发⽣了翻天覆地的改变，“知道”分⼦只会越来越像两脚书

橱，难以跟上时代。知识分⼦⾃我进化的关键在于“⻅识”，即“知⾏

合⼀”。

以我⾃⼰为例，我原来当过学者，也当过新华社记者，最后下海从事

策划⾏业之后，才算是真正⾛在了“知⾏合⼀”的路上。我当记者的时

候，⾃恃有才华，⻘春作赋，很多建议受到了中央的重视，包括关于

特区的完善，关于沿海和内地、中央和地⽅的关系的处理等，当时也

觉得⾃⼰是个专家了，但等到30年后回头看，才为⾃⼰的浅薄感到汗

颜。“纵使⽂章惊海内，纸上苍⽣⽽已。”我⾃认为通过调查研究、深

思熟虑得出来的建议，其实离成熟的⽅案还有很⻓⼀段距离——理论

上正确的东⻄在实践中可能会变样，微观上成⽴的现象推⼴到宏观上

可能会酿成灾难，播种的是⻰种⻓出的有可能是跳蚤。我的印象很

深，当时⼀位领导曾说过⼀句话，⼤意是，学者总想使他的研究成果

被政治家采纳，从⽽流芳千古，⽽政治家却要为后果负责任。唯有知

⾏合⼀，知识分⼦⽅能摆脱固有的局限性。

在下海后，我⽤了整整10年的时间，去补上市场这⼀课，对⼈性的阴

微之处有了更加深刻的理解，才堪堪敢说⾃⼰“读世界”的进益⼜多了

⼀分。

如今再回⾸时，当年新华社的⽼同事⼤多已退休，每天的⼯作就是抱

孙⼦，⽽我依然⾏⾛在第⼀线，思考Y前沿的趋势，解决Y棘⼿的问

题，继续“读书、读⼈、读世界”这项永⽆⽌境却乐在其中的⼯作，也

算⽆愧平⽣了。



少年、记者和学者

作为⼀家咨询公司的掌⻔⼈，培养年轻的咨询师也是我的重要⼯作之

⼀。我常常对智纲智库的年轻⼈说，想要成为优秀的咨询师，要

⽤“少年”“记者”“学者”来要求⾃⼰。这三个身份不仅对咨询师有⽤，

对所有想要成事的⼈来说，也有借鉴意义。

⾸先，要像少年⼀样对⽣活有兴趣与好奇⼼。

⼈⽣就是对⾃⼰感兴趣的事物不懈追求，不断攀登，不断超越，从⽽

领略沿途美景的⼀个过程。是否登顶珠穆朗玛峰并不重要，关键是不

懈追求的精神和不断攀登的过程。只要⼀个⼈每天都像天真的孩童般

充满了对世间万物的好奇⼼和探索的欲望，他前进的动⼒就永远不会

枯竭，他会永远渴望新的⾼度，永远追求⽆⼈涉⾜的⻛景。就像⻄天

取经的孙⾏者那样，经过千⼭万⽔，经历千难万险，始终义⽆反顾、

勇往直前。

不同的⼈追求不同的⼈⽣。有的⼈追求平淡⼀⽣，有的⼈⽢愿残喘余

⽣。我们却选择在不断的攀登中充分燃烧⾃⼰，纵然有可能被抛下万

丈悬崖，纵然有可能被惊涛骇浪吞噬，我们仍⽆怨⽆悔。

诚然，探索有很⼤的⻛险，搞不好探索者就会摔跤，就像登⼭⼀样，

有时甚⾄会遭遇雪崩死掉，但探索者的追求却会⻓留天地之间。即使

Y后由于某种原因导致所策划的项⽬夭折或者失败，但只要我们做到

问⼼⽆愧，也就释然了。况且，我们的努⼒还可以转变成精神财富留

给后⼈，让后⼈少⾛弯路。因此，对于⼀位咨询师来说，如果你感到

有登不完的⾼⼭，有涉不完的⼤河，太阳每天都是新的，就说明你没

有落伍；如果你故步⾃封，徘徊不前，则意味着你不是没有学到东

⻄，就是没有东⻄可学，这时你该考虑离开这个⾏业了。



这⾥我想再着重说⼀点，年轻⼈⼀定要有敢于任事的勇⽓。古希腊思

想家苏格拉底把勇敢看作美德之⾸，在⾯对各种各样挑战的世界之

中，勇敢不仅是Y重要的美德，⽽且简直就是所有美德的前提。

⽼话说，“尽⼈事，听天命”“谋事在⼈，成事在天”。有些时候，个⼈

的确难胜⼤势，但始终要有“胜天半⼦”的勇⽓。

从古⾄今，给予⼈类Y深刻经验的，恰恰是明知不可为⽽为之的勇⽓

之举。⾯对⾼⾼在上的神祇、权势滔天的君王、⽆可撼动的权威，或

者⻛⾬雷电、地震洪⽔等声势浩⼤的天灾，或者⽣⽼病死这种⼏乎⽆

可违抗的规律，或者回头⽆路、前进⽆⽅的困境，或者四顾⽆⼈、天

地⽆声的孤独，你究竟有没有奋⼒⼀击的勇⽓？

茨威格在《⼈类群星闪耀时》中这样写道：“在命运降临的那个伟⼤

的瞬间，平凡⼈的所有美德——顺从、⼩⼼、勤劳、谨慎，都没有⼀

点作⽤。它从来都只眷顾天才⼈物，并且成就其不朽的形象。那些犹

豫不决、唯唯诺诺的⼈，只会被命运鄙视并且拒之⻔外。命运——这

掌管世间事物的另⼀个神，他强壮有⼒的双臂只愿意⾼⾼举起勇敢

者，将他们送上英雄的殿堂。”

毕竟除了勇敢，⼈类其实什么都没有。

其次，优秀的咨询师要像记者⼀样⾏⾛和思考。

⼀个真正成功的记者，不是读新闻学就能造就的，他必须有哲学的头

脑、经济学的眼光、史学的知识、社会学的背景，必须关注时代⾛

势，探寻⼈⽣哲理。

⼏⼗年来，我⼀直保持着⼀个习惯，每到⼀座新的城市，先买⼀份当

地的地图，通过地图了解这座城市的身⾼、四肢和⾯貌；然后买⻬当

天所有的当地报纸，通过当地报纸了解这座城市的话题、近况和氛

围；Y后找当地的特⾊⼩吃，通过“嘴尝”解读这座城市的性格、内涵



和⽂化。就像把这座城市当成⼀位新的朋友，运⽤⼯作室特有的望、

闻、问、切与眼观、脚量、嘴尝、⼼想等⽅法去接触、去认识、去解

读。

纵横中国，⼯作、⽣活、学习、旅游，叠加在⼀起；吃喝住⾏、游⼭

玩⽔、休闲娱乐，皆为体验和感受。市场是⽤脚⾛出来的，市场是⽤

嘴巴尝出来的。对我们来说，策划就是⽣活。我们在做好项⽬的同时

饱览了祖国的壮丽⻛光和⼤好河⼭，久⽽久之，“朋友”满天下，“知

⼰”遍世间，岂不快哉？

过去，我在新华社专⻔从事宏观经济报道，采访过不少政府官员。当

年形成的独特思维和⻆度，常常吸引那些被采访者，使采访变为⼀种

更深层次的对话。后来，改做策划，做记者时的那些阅历和对中国经

济的深刻把握，更显示出特有的价值。

⽂以载道。做咨询师，不但要有良好的⼝才，还要有优美的⽂笔。写

⽂章⼀定要⼤⽓，切忌就事论事。我常说，写⼤题材的作品，框架需

要有⾜够的伸缩能⼒，那些即使超出了框架但很有启发性的东⻄也要

能容得下。千万不要削⾜适履，更不要扬东海之波以注其杯，把⾃⼰

的杯⼦当作容器，漫出来的都不要了，Y后只剩下⼀⼩杯。要有襟三

江⽽带五湖的⽓概，才能挥洒⾃如。

Y后，优秀的咨询师应该像⼀位严谨的学者，对资料的选⽤要坚持史

学家严谨与冷峻的态度。

作为⼀名策划⼈，我们经常需要对⼀件事情进⾏全⾯、深⼊的了解，

这时对所有的资讯和信息⼀定要⽤严谨的、理性的甚⾄近乎苛刻的态

度去审视、筛选和沉淀。然后，再根据所掌握的情况为⼀个企业、⼀

座城市提供正确的解决⽅案。在这个过程中，我们搜集到的信息经常

是多⽽杂、繁⽽乱的，如何在多、杂、繁、乱的资讯中整理出准确有

⽤的信息，从⽽理清脉络，找准命⻔，为客户提供正确的“解决之

道”，这就需要我们时刻进⾏理性的思考和科学的辨析。



渊博的学者常常博晓古今、学贯中⻄，⽽要成为⼀名优秀的策划⼈则

必须有学者般超强的学习能⼒。学习知识有多种途径，书本只是其中

⼀种，更重要的是在实践中阅读社会这部⼤书。20年后对同⼀本书的

感受会因阅历的不同⽽⼤相径庭，因为此时你对社会有了更深刻的感

悟。

优秀的咨询师还要像刻苦的学者那样，不仅要⼤胆假设，更要⼩⼼求

证。通过科学的⽅法、严谨的论证和经验的判断，⼀旦得出结论，我

们就要掷地有声，不能有半点犹疑。我们不但要为⾃⼰的结论负责，

⽽且在得出结论后还必须⾜够坚定，必须让别⼈知道我们的信⼼所

在。假如连我们⾃⼰都模棱两可、不置可否，别⼈怎么敢调动⼏⼗亿

元甚⾄上百亿元的资⾦，按照我们的⽅案来操作？

⾏万⾥路的终点，是形成⾃⼰的⻅识。此处所⾔的⻅识，不是浮光掠

影、⾛⻢观花的印象，⽽是“世事洞明皆学问，⼈情练达即⽂章”，是

在读万卷书、⾏万⾥路、历万端事、阅万般⼈的征程中不断积累与沉

淀下来的智慧。在⽣活点点滴滴的细节⾥探寻智慧，⽤⼼体察世界，

细⼼观察⽣活中的学问。不仅要懂得关注，更要善于剖析，善于辨

别，久⽽久之，就会具备优秀咨询师应当具备的基本素养，包括丰富

的阅历、深厚的理论、睿智的头脑、灵敏的感官、锐利的眼光、奇特

的联想、悬河的⼝才。你⼀旦拥有了科学理性的⼯作态度和处世哲

学，就可达到“精神到处⽂章⽼，学问深时意⽓平”的境界了。

⼈⽣最难的是做“减法”

前些天，我看到⼀个令⼈印象深刻的视频。⼀个⼥⼈哭泣着说，原先

⽼公是企业⾼管，年薪百万，他们认为这就是⽣活的常态，并以此为

基础规划⼈⽣，买价值千万的豪宅，孩⼦上国际学校，⼀家⼈过着优

越的中产阶级⽣活，披着精英的外⾐站在亲⼈朋友⾯前。没想到⼀夕

之间，⽼公失业，只能跑滴滴，每个⽉赚5000元。作为全职主妇的妻



⼦，感觉到世界在眼前崩塌，房贷的压⼒和孩⼦昂贵的学费，压得他

们喘不过⽓，⼜不知道明天在哪⾥，痛哭失声。

这样的故事并⾮个例，尤其在经济整体下⾏压⼒较⼤，⼀些传统⾏业

遭遇历史性低潮的时候。以房地产为例，我曾经接触过不少年薪百万

的⾼级职业经理⼈，在房地产的⻩⾦年代，他们⼀个个⻛光⽆两，领

着⾼薪，出⼊上流场所，谈论的都是宏图⼤志。房地产的上下游⾏业

如规划、设计、园林等，也是过得⻛⽣⽔起，甚⾄有⼀家规划公司⼀

度扩招⾄上千⼈规模的盛况，真可谓“酾酒临江，横槊赋诗，固⼀世

之雄也”。

如今他们失业的失业，下岗的下岗。尤其那些⼈到中年的⾼管，焦头

烂额，苦不堪⾔，房贷以及家庭的各种开销像⼭⼀样压在胸⼝，每天

早上醒来，洗⼀把脸后，竟不知道何去何从。还有⼀些泡沫⽼板，开

着奔驰⻋却加不起油，公司债台⾼筑，却依然要维持⾃⼰奢华的⽣

活，直到Y后崩塌，躺平了事。这样的故事，我⻅得听得太多了。

遭遇滑铁卢的⼈⽣，他们究竟错在了哪⾥？我认为，他们错在被时代

娇惯得太久，模糊了进与退、⾏与⽌之间的边界。

对中国⽽⾔，过去⼏⼗年，是⼀个⾼歌猛进的扩张期，经济在扩张，

技术在扩张，企业在扩张，消费在扩张，欲望也在扩张。我们身边的

⼀切⼏乎都是基于扩张逻辑安排的，我们也习以为常地按照扩张的逻

辑规划⼈⽣。

很多⼈潜意识⾥认为，世界是不停进步的，⽣活是不断充盈的。他们

没有经历过经济的下跌，没有感受过安全的缺失，每个⼈开始按照⾃

⼰收⼊的增⻓速度规划⼈⽣，原来有⼩房⼦的要换⼤房⼦，挤公交⻋

的要买⻋，他们中间充斥着⼀种浮躁的乐观情绪，都以为“明天会更

好”。



事实上，纵观⼈类的发展史，进步、停滞、衰退乃⾄⼤崩盘，都可能

是时代周期性的主题，哪有什么常态和永恒，“明天会更好”不过是⼀

个美好的愿望。关键是你有没有形成⾃⼰⽴身处世的原则，从⽽具备

穿越周期的定⼒。

作为⼀个年届70岁的⽼⼈，我在Y近突然学会⼀个新词，叫“⼈⽣赢

家”。不少和我⼀起打球的⽼板都说：“王⽼师，你才是⼈⽣赢家

啊！”

问了问身边的年轻⼈，我才知道这个词的含义。同时我也感到很奇

怪，这些⽼板⼀个个身家丰厚，受⼈尊崇，买私⼈⻜机的都不在少

数，为什么突然开始羡慕起我的⽣活来了？详细了解后我才明⽩，在

这⼏年经济下⾏压⼒⼤的背景下，这些⽼板⼀个个左⽀右绌，艰难度

⽇，曾经的潇洒和快意早就被抛到了九霄云外，只剩下⼀把⾟酸泪。

反观我王某⼈，20年前什么样，10年前什么样，现在依旧什么样。

为什么我能成为别⼈⼝中的“⼈⽣赢家”呢？原因其实很简单，只不过

是我知道及时“刹⻋”，时刻警醒⾃⼰切勿成为财富的奴⾪。

我曾经总结过⾃⼰：有点钱，有点闲，有点爱好，有点权。

有点钱——够花，不⽤看别⼈脸⾊活。霍英东说过⼀句话：“⼴厦万

间，夜眠七尺；良⽥千顷，⽇仅三餐。”我从来不追求物质上的奢

华。

有点闲——我的时间可以⾃⼰⽀配，⼯作、⽣活两不耽误。

有点爱好——读书也好，打球也好，喝茶也好，有点爱好的⼈⽣不⽆

聊。

有点权——不是“权⼒”的“权”，⽽是“权威性”的“权”，即得到社会的

认可，在专业层⾯具备⼀些权威性。



这样的⼈⽣，既赚到了钱，享受了⽣活，⼜能受⼈尊重，保有尊严。

⽽那些因追逐财富Y终⾛向毁灭的⼈，恰恰是把财富当成唯⼀的⽬

标，并为此牺牲了幸福，甚⾄⽣命。这样的故事，尤其是在今天，我

⻅过的数不胜数。

那么具体该如何知⽌呢？简单来说，就是⼀定要有原则，⽽且⼀定要

坚守原则。以我为例，这么多年下来，我与客户合作时，⼀直坚守以

下五个原则。

第⼀，有独⽴的⼈格，有强烈的尊严意识。我从来不是任何⼈的附

庸，也不看别⼈脸⾊⾏事。俗话说“⼈不求⼈⼀般⾼”。对⾃尊⼼极强

的我来说，求⼈是⼀件天⼤的难事。在创业后，我对求⼈⼀事，更是

深恶痛绝。和客户打交道，⼀直是“君⼦之交淡如⽔”。项⽬进⾏期间

合作融洽，项⽬结束后掉头就⾛，绝不黏黏糊糊，始终保持君⼦之

交，保持⼀种若即若离的关系。

第⼆，同流⽽不合污。保持距离，不做任何⻅不得阳光的交易，也不

接天上掉下来的“馅饼”，不把灵魂抵押给魔⻤。很多⼈跟我讲，真没

有想到，现在居然还有智纲智库这么⼀股清流。说这种话的⼈，都是

⼀些在污泥浊⽔⾥打滚⼉的⺠营企业家。他们成天都在挣扎，他们⻣

⼦⾥、内⼼⾥渴望阳光，当阳光真正照耀到他们的时候，他们会感到

⾃卑，反过来对我们⾮常敬重。

第三，价值最⼤化，⽽⾮利益最⼤化。我衡量任何事情的时候，都要

考虑是不是对社会发展有所推动，是不是对⾏业创新有所引导，是不

是能把我们的客观和主观、知和⾏结合后沉淀为⼀种正能量。让我们

⾃⼰的知识通过这个过程释放出价值，这才是我们衡量事情的标准。

第四，向⽼板学习，教学相⻓。历史的机遇给我们提供了⼀个超级好

的学习平台，我们学习的对象都是久经沙场、智慧超凡的⼈精，都是

社会的成功⼈⼠，都是亿万富豪。如果在这样的环境中都不能快速进



步和成⻓，那真的有点不可救药。我们只有绞尽脑汁地向⽼板学习，

才能扬⻓避短，迅速地超越昨天。

第五，抱朴守拙。这是我对整个智纲智库的要求。坚持傻⽠哲学、阿

⽢精神，不装、不作假、不耍⼩聪明⼩技巧，勤勤恳恳地做⾃⼰的学

问和案例，⽤时间换空间，⽇积⽉累，从量变到质变，⼀步⼀个脚印

往前⾛，总有⼀天会开出时间的玫瑰。

历史上的⽂⼈当中，我Y欣赏的就是春秋时期的范蠡，我还⼀度想在

⽆锡太湖边上打造⼀座园林，叫作“步蠡园”。这些年⾥，我和⽼板们

相处的⽅式，也有意效法范蠡和勾践相处的⽅式，不为王侯将相所

役，反⽽将其视为实现⾃⼰抱负和理想的平台的提供者。历史上的范

蠡帮越王勾践复国成功以后，带着⻄施远⾛⾼⻜，隐⼊烟波浩渺的太

湖，优哉游哉。⽽他的同僚⽂种还跟着越王以期封妻荫⼦、加官晋

爵，Y后落得个身死的下场。10余年后，⼀代巨商陶朱公登场，范蠡

的潇洒和通透尽显⽆遗。

我和⽼板打交道，也是⼀样的道理。处于危难之际的⽼板，⼏乎没有

⼀个⼈愿意与穷酸⽂⼈计较，相反，还会表现出超常的⽓度、超常的

仁慈，乃⾄种种超常的美德。他们甚⾄可以对你顶礼膜拜，甚⾄⽢当

学⽣、⻔徒，⽽你对他们甚⾄可以招之即来、挥之即去。

“⻜⻦尽，良⼸藏；狡兔死，⾛狗烹。”这是千年不变的真理。企业⾛

上坦途之后，在左右抬轿⼦、吹喇叭、擦鞋者的“忽悠”之下，⽼板⼏

乎都⾃认为是禀赋卓异、天命所归，都认为成功是必然的。此时的⽼

板，名利要兼收：我的是我的，你的也是我的。若有“不识相者”想去

分光环，⼤多没有好下场。⼀定要做到知进退，知⽌。

我常说⼀句话：“下有保底，上不封顶。”做任何事情，都要把底踩实

了，再思考上限的问题，否则⼀切成就都是空中楼阁、梦幻泡影。看

到机会时想要搏⼀把很正常，但要牢记收益和⻛险是成正⽐的，巨⼤

的收益背后必然有巨⼤的⻛险。



王⽒认知⾦字塔

关于如何成事，我总结了三句箴⾔，它们构成了我的王⽒认知⾦字

塔，在这⾥分享给⼤家。

第⼀句：世界上不是缺少美，⽽是缺少发现。把它延伸到商业上来

说，发现价值的能⼒，是任何⼀个想要成事的⼈都必须具备的。

发现价值，不能靠⼤数定理，不能靠推演，不能靠提炼，不能靠数学

公式。若靠这些，你能发现的别⼈也都能发现，⽽且⼈⼯智能会⽐你

发现得更早。当⼈⼯智能成熟的时候，很多⾏业的⼈都会失业，这是

个简单的常识。

想要发现，⼀⽅⾯，需要具备敏锐的判断⼒和洞察⼒。它们往往来⾃

直觉，甚⾄天赋，表现为感知事物细微变化的敏锐度。阿基⽶德在浴

缸中洗澡时突然发现“浮⼒定律”，达尔⽂在阅读⻢尔萨斯⼈⼝论著作

时提出“⾃然选择理论”，魏格纳在看地图时脑海中突然闪现出“⼤陆

漂移”的观念等，这些都是直觉思维的典型例证。事实上，创造⼒强

的⼈都有很强的直觉。这种判断⼒和洞察⼒后天很难培养，也和⼀个

⼈的学历⾼低没有必然的联系。

另⼀⽅⾯，还需要具备丰富的经验和阅历。通过⻓期实践和⾏动得来

的知识储备和经验总结，能让你在事情发⽣的时候更准确地判断出事

物发展的轨迹，从⽽更好地应对。但切忌因为⻅得太多了，反⽽使思

想被禁锢住，以⾄于看到新鲜事物不以为意，张⼝闭⼝就是“我⻅得

多了”。这种⼈的发现能⼒不仅不会提⾼，反⽽还会退化。

我在听别⼈说话时，不是听他说什么，⽽是研究他为什么会这样说，

脑⼦⾥想的是：“此⼈的正确思想是从哪⾥来的？”

我受⽤⼀⽣的第⼆句：世界上看起来相互不关联的东⻄，其实都是关

联的，关键看你有没有能⼒把它们打通。



就拿⾳乐演奏来说，在我看来，⼊⻔是独奏，你必须有独奏能⼒。往

前⾛是协奏，再往前⾛，进⼊Y⾼殿堂，肯定是交响乐。弦乐器、管

乐器、打击乐器等，看起来毫⽆关联，然⽽各种不同的乐器（和声

部），在统⼀的总谱下⾯，就能够演奏出恢宏、磅礴的交响乐，这就

是⽔平。

商业世界也是这样，看起来相互不关联的东⻄，其实都是关联的，关

键看你有没有能⼒把它们打通。如果你能打通，恭喜你，你肯定是优

秀的企业家；如果打不通，即使管理再到位，顶多也就是惨淡经营，

做⼩本买卖罢了。

第三句：世界不是⾮⿊即⽩、⾮此即彼的，在两极之间有着⼴阔的灰

度地带，要学会⼀分为三地看问题。

很多⼈常喜欢⽤⾮⿊即⽩、⾮此即彼、⾮对即错的视⻆来看待世间的

万事万物。在孩提时期这样看没什么问题，如果成年了，懂事了，还

是张⼝闭⼝“他是好⼈”“他是坏⼈”，就显得幼稚了。

简单来说，极左为⽩，极右为⿊，中间⿊⽩交汇处⾃然就是灰度地

带。在真实世界中，多数事物都不是⾮⿊即⽩的，⽽是有灰度的。⿊

和⽩都太极致了，都是确定的，⽽有灰度才有⽆限可能，才有机会。

这个理论并⾮我独创的。华为创始⼈任正⾮把它叫作“灰度理论”，他

曾说，“我们将保持灰度和妥协，有灰度、不执着，才能开阔视野，

看清未来的⽅向。（保持）灰度和妥协不是软弱，恰恰是更⼤的坚

定”。

哲学上还有⼀种理论叫作“模糊哲学”，它建⽴在模糊数学的基础之

上，⽤来描述和把握混沌态，我管这种理论叫作“⼀分为三”，⼤致意

思都是⼀样的。



在这⾥，我想讲⼀个⼩故事。两年前，我去⼴州参加活动时，突然感

到眼底⼀⽚模糊，出现连绵的⿊影。经检查，确诊为视⽹膜脱落，需

要进⾏⼿术，在眼底注⼊硅油修复。

⼿术进⾏得很成功。但由于硅油的折射作⽤，我在恢复期间看到的世

界彻底扭曲变形了，看到的⼈也都成了“⽜头⻢⾯”，需要等硅油抽出

后，才能恢复正常。

在感慨岁⽉不饶⼈的同时，我不由得联想起⼀个有趣的命题：当你觉

得世界扭曲变形时，你应该先想想，扭曲变形的究竟是世界，还是你

的眼睛。

我的朋友圈中，就有这样⼀群⼈，学问、⼈品和⻅识都没什么⼤问

题，但极其容易被煽动，⼀些明显捏造的假新闻，他们不仅坚信不

疑，还到处转发，真是令⼈啼笑皆⾮。

这类⼈往往把刻薄当成深刻，把极端⾔论当成独⽴思想，不接受反对

意⻅，沉醉于⾃我说服的快感。结果只会把⾃⼰带⼊颟顸的渊薮，丧

失了看清世界的能⼒，成为随波逐流的盲流。

据我观察，这类⼈有⼀个共同特点：凡事⽴场先⾏，符合⾃⼰⽴场的

信息不管真假⼀律接收，不符合⾃⼰⽴场的⼀律选择性⽆视，如此不

断强化，直到把⾃⼰彻底囚禁于傲慢与偏⻅编织的茧房中。这是⼀个

严丝合缝的闭环。身在闭环中的⼈，反复论证⾃⼰是对的，Y终形成

了⾮⿊即⽩、⾮此即彼的极端思维模式。

当然，这种扭曲并⾮毫⽆来由。每个⼈都是时代的产物，每个⼈所看

到的世界都是他内⼼的投射，每个⼈所依仗的思维体系和决策⽅式背

后，都有着时代的深刻烙印。去除这种烙印，从⻓远的社会、经济结

构变化来观察历史的脉动，从对两极的⽐较中找到事物真正的关窍之

所在，同时注重⼈物与时势的交互作⽤，⽽不是拘泥于对某个具体事

实的描述，这就是⼀分为三的认知能⼒。



越是在不确定的时代，越要有灰度。在对与错之间，在是与⾮之间，

在⿊与⽩之间，有着99%的混沌地带。在两极之间寻找Y⼤公约数，

是⼀⻔⼤学问。⾮⿊即⽩的事情在现实世界中少之⼜少，往往都在⿊

与⽩之间的灰⾊地带。

懂了何为灰度，也就懂了何为妥协。从⼈性丛林⾥冲杀出来的成功

者，⼤多是妥协的⾼⼿，懂得在恰当的时机接受别⼈的妥协，或向别

⼈妥协。在整个⼈类的发展史上，妥协是常态，甚⾄可以说，⽃争本

身也是妥协的特殊形态。要摒弃⾮⿊即⽩、爱憎分明、⼀分为⼆的认

知⽅式与思维模式。未来到底怎么样，谁也⽆法预测。⽅向是不可以

妥协的，原则也是不可以妥协的，但是实现⽬标过程中的⼀切都可以

妥协，只要有利于⽬标的实现，就可以妥协。

在多数情况下，妥协是⼀⻔艺术。⼩范围的冲突是为了更⼤范围的妥

协。当对峙双⽅存在根本性⽭盾时，妥协更是⼀⻔⼤学问。很多现实

问题不是只有“是⾮”那么简单，很多⼈也不能单纯⽤“好”“坏”来评

判，不是所有问题都值得拿来辩论或讨论。实⼒不够的时候，⼀定要

尽量避免决战，要找到最⼤公约数，妥协再妥协，合作再合作。在动

态、辩证、发散的模糊地带，关键看你的拿捏能⼒。

在这⾥，我要强调的是，灰度理论不是向⿊恶势⼒的⽆底线妥协。我

始终强调，勿以恶⼩⽽为之，勿以善⼩⽽不为，勿以时穷⽽忘节，勿

以势起⽽乱性。那些得势便忍不住贪图享乐，⼀朝困顿却⼜只想着畏

缩起来、模糊处事的⼈，并不是真正有灰度的⼈。

发现价值，打通关联，灰度妥协，把这些搞明⽩以后，个⼈也罢，企

业也罢，才会⾛得越来越顺畅。

如何做到处变不惊



对中国⼈（尤其对中国的男性）来说，处变不惊⽆疑是令⼈向往的境

界。在古⽼的格⾔警句中，有不少是关于处变不惊的：

⼼有⼭川之险，胸有城府之严。

泰⼭崩于前⽽⾊不变，麋⿅兴于左⽽⽬不瞬。

卒然临之⽽不惊，⽆故加之⽽不怒。

……

这样的格⾔警句在中国传统⽂化中数不胜数，⽽且以褒义居多。可以

说，对成熟稳重的追求，是中国⽂化在社交场中的某种极具特⾊的体

现形式，这与⻄⽅⽂化所倡导的外向跳脱、轻快⻜扬与开放的情绪化

表达截然相反。这种⽂化上的差异，涉及更深层次的探讨，暂且不

论。但在中国的⽂化背景下，如何做到处变不惊，却是很多⼈都需要

学习的。

第⼀种对于处变不惊的理解，是有预⻅⼒。其实，真正让⼈受惊的不

是变化，⽽是超出预期和承受能⼒的变化。因此想要做到处变不惊，

第⼀个可⾏的⽅法就是对变化有所预期，也就是要有预⻅⼒。这样，

别⼈眼中的某些巨⼤变化，在你眼⾥只是预先考虑到的⼏种情况之

⼀，你⾃然就不会受到“惊吓”。

第⼆种对于处变不惊的理解，是有阅历。⼈⽣⽆常，不可能事事都料

敌机先，你很可能会遇到意料之外的变化，事先毫⽆准备。在这种情

况下，想要处变不惊，就需要你有⾜够多的阅历，如果你经受过⼤⻛

⼤浪，承受能⼒⾜够强，抵御⻛险、应对变化的经验⾜够丰富，⾃然

不会受惊，就像在⼤海上闯荡过多年的⽔⼿，很难因为⼈⼯湖的⼩波

⼩浪⽽受到“惊吓”。在这⽅⾯，并⽆捷径可⾔，唯有世事磨砺。

多年来，⾯对各种⻛浪，我时刻牢记以下三点：第⼀，尊重常识，天

上不会掉馅饼；第⼆，敬畏规律，⼀分耕耘⼀分收获；第三，做任何



事情都要不断叩问其本质，追溯其根源。这三点结合起来，才能做到

处变不惊。

第三种对于处变不惊的理解，与天赋有关。

⼈⽣来不同，总有⼀些⼈天⽣沉着，不易有太剧烈的情感波动，这⼀

结论古已有之。⻄⽅⼼理学家杰罗姆·凯根和他的同事曾于1979年以

500名婴⼉为对象做过⼀系列的陌⽣情境刺激实验。约20%的婴⼉⼤

声痛哭，他们⽐其他孩⼦更容易受到惊吓。当遇到陌⽣的情况时，他

们的⼼率和⾎压⽐其他孩⼦上升得更快，身体反应也更加剧烈。这类

婴⼉被归为⾼度反应型。另有40%的婴⼉⼏乎没有任何反应，这类婴

⼉被归为低度反应型。其他婴⼉介于这两者之间。

⼜过了10年左右，凯根对同⼀批孩⼦进⾏了另外⼀项旨在诱发焦虑的

实验。⾼度反应型的孩⼦当中约有1/5仍对压⼒反应强烈，低度反应型

孩⼦中约有1/3仍然表现得很平静。⼤多数孩⼦已经⻓⼤了，反应介于

两者之间。只有极个别的孩⼦会从⾼度反应型转为低度反应型，或是

从低度反应型转为⾼度反应型。

换句话说，孩⼦出⽣时就带有⼀定的性情。⽆论⾼度紧张还是异常镇

定，⽆论开朗乐观还是孤僻阴郁，天⽣的性情更像是⼀种约束。当然

这样的性情并不会限制⼈⼀⽣的轨迹，⼈的性情会随着⽣活⽽改变，

但这种改变的程度具有⼀定的局限性。因此有些处变不惊的⼈，可能

真的是天⽣的，在某种程度上，这也算是与⽣俱来的领袖⽓质了。

基于凯根的⼼理学实验，你可能会得出⼀个令⼈沮丧的结论：我可能

天⽣就是个普通⼈，容易⼀惊⼀乍。但是，对于处变不惊，还有第四

种理解：⾯对某些变局，你确实受惊了，但或许是出于修为，或许是

出于经验，你没有在外⼈⾯前表露出惊讶的神态，因此也给⼈留下了

处变不惊的印象。

吕夷简与宋仁宗的故事就是⾮常典型的例⼦。



宋仁宗时期的宰相吕夷简，是⼀代权相，他独揽⼤权，排除异⼰，是

历史上著名改⾰家、⽂学家范仲淹Y⼤的政治对⼿。后世明显推

崇“先天下之忧⽽忧，后天下之乐⽽乐”的范仲淹，⽽对善于逢迎、极

尽权谋的吕夷简多加诋毁。其实作为政治⼈物，吕夷简有善权谋的⼀

⾯，但同样有“宰执天下”的格局与⼿段，《宋史》评价吕夷简：“⾃

仁宗初⽴，太后临朝⼗余年，天下晏然，夷简之⼒为多。”

话说某⼀次宋仁宗突患重病，陷⼊昏迷，近⽉余不理朝政，吕夷简作

为宰相主持朝中⼤局。仁宗在醒来后急召众重⾂⼊宫。吕夷简作为宰

执天下的宰相，收到皇帝谕旨后，却丝毫不急，甚⾄让家⼈泡了⼀杯

热茶，喝完茶后才缓缓⼊宫。

宋仁宗⻅吕夷简姗姗来迟，⼤为光⽕，质问道：“朕近⽉余未朝，今

天身体刚刚恢复了⼀些，特意⻅⻅众爱卿，你为何姗姗来迟？”

吕夷简的回答很简单，也⼏乎瞬间扭转了局⾯。他说：“皇上久病初

愈，如果宰相慌忙跑步进宫，势必会导致⼈⼼惶惶，天下惊动。⼈们

⼀定会根据宰相的反应散布皇帝驾崩、朝政有变等谣⾔。所以，谁都

可以慌，唯独宰相千万要稳住，⽽且越慢越好。”

听完吕夷简的回答，仁宗也不由感慨何为宰相之才。的确，将军额上

能跑⻢，宰相肚⾥能撑船。不过，很多⼈把“宰执天下”想得太过于简

单化和脸谱化了。

吕夷简真不惊吗？恰恰相反，事涉⻰体安危，他可以说是⼼急如焚，

但多年的宰相⽣涯使他练就了喜怒不形于⾊的养⽓功夫。很多成功⼈

⼠在⾃觉不⾃觉之间，都形成了这⼀特质。惊讶与否，全看外界是否

需要。需要表露情绪时，就表现得⼤吃⼀惊；需要安定天下⼈⼼时，

就表现得处变不惊。⾚壁之战⼀败涂地的曹操率军狼狈奔逃，却在华

容⼩道上屡次⼤笑失声，关键是让团队安⼼，并⾃愿追随。此时，他

⾼兴与否，受惊与否，反⽽不那么重要了。



内卷和躺平

“内卷”是这两年互联⽹上的热词，年轻⼀代经常⽤来⾃嘲。⼤概意思

就是资源有限导致过度竞争，很多努⼒都是⽆⽤功，甚⾄形成内耗。

为什么这个词能引发共鸣呢？有⼈认为，这是因为中国经济进⼊平缓

期，时代红利消退，机遇越来越少，个⼈要上升越来越难。内卷正好

描述了这种状态。

在我看来，内卷不是时代造成的，⽽是在互联⽹语境下，年轻⼈的⼀

种情绪宣泄。看懂这个词的前世今⽣和本质，也就不会焦虑了。

我所理解的内卷，⼤概是有限的机会或者资源，被⼤量的⼈争夺。在

争夺过程中，竞争⻔槛被⼤⼤抬⾼，Y后导致很多⼈即使很努⼒也只

是在做“⽆⽤功”。⽐如前段时间深圳中⼩学⽼师招聘，由于出价不

菲，录取公告⾥多是清华⼤学、北京⼤学等顶尖⾼校的博⼠，Y差的

也是名校硕⼠。连中⼩学都需要Y顶尖的学术⼈才，怪不得有的年轻

⼈⾼呼“太卷了”。

博⼠去当中⼩学⽼师是不是屈才，暂且不谈。单看他们扎堆争抢中⼩

学⽼师饭碗，就确实会让许多⼈感觉出⼈头地太难了。

有⼈把这种难，归结为这个时代变了，机会少了，认为现在不像改⾰

开放初期那样，遍地是⻩⾦，只凭努⼒就能出⼈头地。很多⾏业进⼊

平稳期，再想成为“⻛⼝上的猪”很难。同时，房价还那么⾼，⽣活压

⼒还那么⼤，普通⼈即使再努⼒，财富积累还是很慢，于是就出现了

消极度⽇、失去上进⼼的现象，就是所谓的躺平。

伴随内卷的普遍化，甚⾄有⼈担⼼中国会出现⽇本那样的“平成废

柴”现象。



作为⼀⾐带⽔的邻居，⽇本的两代⼈极富代表性。作为战后重建、经

济腾⻜时期的建设者，昭和⼀代以其严谨、敬业、拼搏、硬朗的特征

成为全⽇本的骄傲，这种精神也与当时⽇本在诸多领域世界领先的国

际地位⾼度吻合。与之形成鲜明对⽐的，是经济⻜速发展后成⻓起来

的平成⼀代。

⽇本经济学家⼤前研⼀曾说，“在⽇本，当下平成年代的年轻⼈只关

⼼以⾃⼰为圆⼼、半径三⽶内的事情”，“没有争取成功的欲望，学习

能⼒低下，也不知进取，遇到困难⽴⻢退缩，⼀需要思考就⻢上放

弃，⼈云亦云，只追随别⼈的脚步”。

“昭和男⼉”与“平成废柴”这两代⼈之间价值观与⽣活⽅式的断裂是⾁

眼可⻅的，这种断裂的背后，正是⽇本“失去的20年”。

那么中国是不是机会越来越少，甚⾄会出现⼤规模的“废柴”现象呢？

⾸先要明确⼀点，内卷背后的竞争不是现在这个时代才出现的。在中

国，竞争从来都⽐较激烈，由于⼈⼝众多，在农业时代就存在突出的

内卷现象，⽽20世纪90年代，随着改⾰开放的逐步深化，⼈们要在竞

争中胜出，过上美好的⽣活，更要去竞争，那时才是真正意义上

的“⼤争之世”。

有⼈的地⽅就会有竞争，有竞争就会有淘汰，⽽淘汰的⼈⼀多，竞争

⻔槛就会抬⾼，⼤家就会“卷”起来。

我⼀直认为，不管是再好的时代，还是再坏的时代，能站在⼭顶的⼈

永远都只是少数⼈。⼈们总有⼀种错觉：改⾰开放初期，钱很好挣，

发家致富很容易。其实，并⾮如此。作为那个时代的过来⼈，我的感

触很深。在那个野蛮⽣⻓的时代，⼀将功成万⻣枯，能成功的只是少

数⼈，他们的⽐例⼀定不会⽐当今时代⾼到哪去。



为什么我们感觉今天的竞争更难了呢？或许是因为规则不同。过去是

丛林⽣存竞赛，能升起来的就是太阳，能活下来的就是胜者，⾄于⼿

段则不⾜为道，⽐的是⽣命⼒加运⽓，赔率⽐今天更⾼。但今天是规

范的⻢拉松⽐赛，赛道和规则很清楚，所以你感觉到竞争很激烈、赛

道很拥挤。其实，每个时代的竞争都很激烈，每个时代的机会都是很

有限的，只不过竞争的⼿段不同罢了。

那么中国可能出现⼤规模的“废柴”现象吗？

我认为不会。⽇本平成时代，经济持续低迷，⼏乎陷⼊停滞状态。加

上⽇本⼜有⽼龄化、⾼福利等问题，年轻⼈不奋⽃也能活下去，于是

出现了“平成废柴”现象。的确，中国经济增速没那么⾼了，但是相⽐

之下，还是⽐较⾼的。按照很多国际权威机构的预测，中国经济会在

相当⻓的⼀段时期内保持⾼速增⻓。如果说在中国发展很难，机会很

少，那去其他国家可能更难，更没有机会。

可以说，时代红利并没有消失。相反，新技术⾰命给年轻⼀代提供了

更多机遇。我们有Y⼤的国内市场，这为互联⽹创业、消费创新提供

了沃⼟。你今天仍然可以看到短视频、直播电商、区块链、新基建、

元宇宙、⼈⼯智能等新领域⽅兴未艾。很多⾏业并不是没有机会，⽽

是需要新的“玩法”。

在这种⼤环境下，年轻⼈只要有⼀点上进⼼，都不会⽢⼼当“废柴”。

嘴上说想“躺平”，实际上可能只是想换个环境⽣活，换个姿势奋⽃。

这其实正反映出年轻⼈有了更多选择空间，既可以“卷”，也可

以“躺”。过去那些⾯朝⻩⼟背朝天的农⺠，是没有这种选择权的。

当然，并不能说内卷只是年轻⼈“为赋新词强说愁”，毕竟“996”等现

象的确存在。要想⼲出点名堂，确实很⾟苦。但是，机会仍然在年轻

⼈的⼿中。年轻⼈不要被⽹络情绪淹没。

你的努⼒不会⽩费，不要错把奋⽃当内卷，给消解掉。



如果你能打开⾃⼰的胸襟和视野，你会发现，所谓绝望，所谓看不到

出路，是因为你把⾃⼰的路给限制住了，导致你要么选择躺平，要么

只看到⼀条⼈⼭⼈海的常规道路，没看到其他更多的潜在可能性。

要想在内卷和躺平中胜出，归根结底，需要解决⾃⼰的战略定位问

题。

从外看，今天的社会给了⼈更⼤的可能性。昨天的⼈只能依附于某⼀

个平台，⼀辈⼦围绕着⼀个点打转。今天技术的进步，给了⼈们更充

分的⾃由、更多精彩的“玩法”。从内看，时代纷繁复杂的现象再多，

本质依旧没有变。只要你不打倒⾃⼰，就没⼈能打倒你；只要你不放

弃，你就永远不会⽆路可⾛。

对外对内都有正确把握之后，只要找准⽅向，⽇益精进，与⾃⼰死

磕，同时不在“断头公路”上跑，就能倒逼⾃⼰跑出⾃⼰的路。

今天的年轻⼈已经不像我们那个时代的⼈，为了⽣存，有时去做⾃⼰

不想⼲的事。今天温饱基本不愁，怎么活得精彩是当下年轻⼈要考虑

的事。⼤众所⾛的路不⼀定是对的，他⼈的世界于你⽽⾔只是⻛景。

我们都要为⾃⼰⽽活。要做⾃⼰感兴趣的事，要做⾃⼰从内⼼⾥认为

有感觉的事。⼀旦找准，就坚定不移、持之以恒地做好它。成功了，

是顺带的结果；不成功，⽆愧平⽣。抱着这种态度，⼈⽣也就不会有

太多遗憾了。

接受你、喜欢你、离不开你

很多年轻⼈，尤其在初⼊社会那⼏年，总觉得⾃⼰才⾼⼋⽃、学富五

⻋，总抱怨⾃⼰被别⼈不公平对待，总感慨⾃⼰怀才不遇，⼜不知道

从何做起。他们对于这个世界，对于很多⼈⽣问题都有着⾮常迫切的

了解、解读、找寻答案的欲望，但也正是这种欲望使得他们没有办法

客观地看待问题。



如何才能够展现⾃⼰的能⼒，⾛上升职加薪的⼈⽣巅峰？

很多⼈会这样讲：你要努⼒，要奋⽃，要与⼈为善，要善于学习……

这些对吗？当然都对，但都是正确的废话。

其实这个问题很简单，甚⾄可以从单纯的职场扩展到官场，乃⾄情

场。⼈是社会性动物，想要成就个⼈价值，就离不开群体的赋能与加

持，尤其在这些特定的“场”中，和⼈打交道的能⼒极为关键。迅速地

突破⼈际关系的屏障，离不开三个层次：让别⼈接受你、喜欢你、离

不开你。

总体来说，除了在极为特殊的场景外，这三个层次是有严格的先后顺

序的，⾸先要让别⼈接受你，才能谈得上喜欢你，Y后才是离不开

你。

第⼀个层次是接受你。

被接受看起来简单，却挡住了很多⼈的职业发展道路，甚⾄让⼈连很

多⻔都⽆法敲开。

要想被别⼈接受，需要怎么做呢？

⾸先，要创造良好的外部条件，你的学历、形象、家庭背景、⾔谈举

⽌等共同构成了别⼈对你的第⼀印象。被接受当然不是⼀朝⼀夕的事

情，但第⼀印象⾮常关键。第⼀印象虽然并不⼀定是准确的，但往往

是Y牢固、Y深刻的。我们对⼀个事物的第⼀印象将会影响我们对此

事物其他⽅⾯的判断，⼼理学上所谓的“晕轮效应”讲的就是这个意

思。

⽆论在公司内还是在⽣意场上，别⼈对你的第⼀印象相当于别⼈给你

打的标签，⽇后想要换新的标签，要付出极⼤的努⼒，所以第⼀印象

很重要。当然，良好的第⼀印象永远离不开⾃身知识的积累，如果没



有内涵，⽆论外表收拾得多么光彩照⼈，只要⼀张嘴，此前所有的努

⼒都会化作泡影。

其次，想要被⼈接受，⼀定不能有太让⼈难以忍受的缺点。接受其实

分为两部分，“接”是“接纳”，“受”是“承受”，也叫“忍受”。接纳的是

优点，忍受的是缺点。⾦⽆⾜⾚，⼈⽆完⼈。所谓接受，既包括对优

点的欣赏，也包括对缺点的理解。⼩缺点可以有，但不能有太严重的

问题，否则根本谈不上被接受。

Y后，接受的⽴⾜点是信任，如果没有信任，就不存在接受，因此要

努⼒做到靠谱。什么样的⼈靠谱？⽼板把事情交给你，他能睡得着

觉，你就是靠谱的⼈。成为靠谱的⼈，是让别⼈接受的前提。

有⼀个故事。我刚刚在⼴州创业时，有⼀个⼩伙⼦从新疆千⾥迢迢来

投奔我。当时我出了⼀本书，叫作《谋事在⼈》，写的是知识分⼦在

市场经济⼤潮中如何⽣存，如何实现⼈⽣的价值。⼀时间海内外畅

销，总发⾏量超过200万册。很多年轻⼈都受此影响，这位年轻⼈也

是其中之⼀。

⾯试的时候，我问他：“为什么要来投奔我？”他说：“我很敬重你的

事业，我很向往这种⽣活。”我说：“你读过什么书？”他说：“我中学

毕业。”“那你为什么不上⼤学呢？”他反过来问我：“为什么要上⼤学

呢？”我说：“上了⼤学，你的知识会更多⼀些嘛。”他说：“没有上过

⼤学的，也有很多很优秀的。”我说：“没错。不过，虽然说在⼤学⾥

学不到所有的东⻄，但是毕竟会打下⼀个基础，不能⼀概否定。”后

来，我说：“这样吧，你千⾥迢迢跑到我这⾥来，就是为了这个⼯

作。如果你真想⼲这个⼯作，你得先在⼴州找个别的⼯作⼲⼀⼲，积

累三五年，觉得⾃⼰可以了再来找我。”这个⼩伙⼦扭头就⾛，⾛的

时候怒⽓冲冲地把他⼿⾥的《谋事在⼈》给了我，我打开⼀看，上⾯

有很多眉批，“此⾔甚好，甚合孤意”之类，就像皇上写的⼀样。Y后

写了⼀句话：“尊敬的王先⽣，我千⾥迢迢来投奔你，但是你拒绝了

我，既然这样，这本书就奉还给你吧。我向你发誓，⼗年以后我肯定



超过你，肯定打倒你。我把这本书留下来，⽴此存照。”⼀个⼈发毒

誓、拍胸膛很容易，但要真正超越别⼈却不是那么简单的。

近年来，⼀直没有这个⼩伙⼦的消息，也不知道他过得怎么样。他犯

了⼀个⼤忌讳，⼀开始就没有让别⼈接受他。有的⼈，也许是因为⾃

我定位太⾼，也许是因为太张扬，⼈家不接受，原因其实就在他⾃⼰

身上。有才华的⼈，总能脱颖⽽出，但前提是先要放低身段，这是⼀

个⾮常⼤的学问。我现在⻅到的很多年轻⼈，凡是成功的，这个问题

都处理得很好；凡是失败的，都跟这个问题没处理好有很⼤的关系。

⽆论在哪⾥，只有被接受，你才能推开那扇神秘的⼤⻔。

第⼆个层次是喜欢你。

光接受你还不够，接受你只是对你的初步认可。要想在⼀个团队中脱

颖⽽出，你需要尽可能地让⼤多数⼈喜欢你。

如何才能让⼤多数⼈喜欢你？这需要你在展示能⼒的同时，能够给别

⼈眼前⼀亮的感觉。

从⼯作层⾯来看，领导和同事交给你的事情，你不仅能够按时保质保

量地完成，同时还能有很多创新，这种创新可能是节省了时间，也可

能是有很好的创意，更可能是做到了⼀般⼈做不到的事。⼀旦这种眼

前⼀亮的感觉多次在周围⼈⼼中出现，⼤家就会发现你与众不同，进

⽽逐渐喜欢你。

在这个过程中，很重要的⼀点是你的⼈品要得到充分的检验和认可。

路遥知⻢⼒，⽇久⻅⼈⼼，想让别⼈喜欢，还要从⾃⼰的⼼性下功

夫，就像好利来创始⼈罗红的⽗亲送给他的格⾔所说：“⽆论做什么

事，都要对得起⾃⼰的良⼼；⽆论在哪⾥，都要给别⼈带来快乐。”

让⼈喜欢，也是⼀⻔⼤学问，涉及亲和⼒、凝聚⼒、态度、格局、品

性等诸多⽅⾯，但说到底，是⼀个向内求的过程。



这⾥有个精彩的⼩故事。智纲智库有⼀位咨询师，⾮常受客户欢迎，

曾经有客户专程为她请功。请什么功呢？这位咨询师刚刚在重庆沟通

完项⽬坐⻜机返回上海，⼀落地，客户就把电话打过来说有新问题，

她听了之后没说⼆话，机场都没有出，⽴刻买机票赶回重庆。这种负

责任的态度，哪个客户不喜欢呢？

“喜欢”并不意味着你必须成为魅⼒四射、性格外向的领导者典范，很

多沉默寡⾔的⼈在职场上同样很让⼈喜欢，关键是要成为别⼈信任并

乐于合作的⼈。

⽆论在哪⼀类关系中，只有被真诚地喜欢，你才能有进⼀步的空间和

更⼤的舞台。

第三个层次是离不开你。

为什么离不开你？只有⼀种可能，你的唯⼀性太突出，你的核⼼竞争

⼒太强，你⽆可替代。

现代社会是⼀个⾼度分⼯的社会，没有谁是真正⽆法被替代的，但是

如果你的核⼼竞争⼒能够强到替代你的成本远⾼于替代你的收益，那

么你⽆论在职场、官场还是情场中，都将⼀往⽆前。离不开你，是因

为你有核⼼竞争⼒，你是领军⼈物。⼀个拥有核⼼竞争⼒的⼈，⼀定

是掌握主动权、拥有极⾼议价能⼒的⼈。其基础，正是让别⼈离不

开。你达到让别⼈离不开的境界的时候，就是你在⼀个环境中可以从

⼼所欲不逾矩的时候。这样⼀来，就是你选择平台，⽽⾮平台选择

你。

⼩则你可以成为⼀个⽼板，⼤则你可以成为⼀个领袖。别⼈都跟着你

⾛，别⼈都离不开你，别⼈都是配件，⽽你是主轴，Y后你就可

以“打天下”了。



如果说“接受你”指的是印象分，“喜欢你”打的是感情牌，“离不开

你”就是Y⾼级别的赞誉了。每个公司离不开的只有也只会有极少数

⼈，当你成为这极少数⼈之⼀的时候，你还担⼼⾃⼰的前途与未来

吗？

所以成功学也好，⼈际关系学也好，说⼀千道⼀万，其实道理⾮常简

单，就是这三句话。你要记住这三句话。当然，讲这么多，Y终还是

要落在具体的⾏动上。我建议年轻⼈养成“吾⽇三省吾身”的习惯：我

给⼈留下的印象⾜以被⼈接受吗？我的⼼性和职业精神⾜以被⼈喜欢

吗？我的核⼼竞争⼒⾜以让⼈离不开吗？

点线⾯体的⽅法论

⼈的成⻓和进化路径，我总结为点线⾯体四段论。

有的⼈穷其⼀⽣，都是在点上⽣存。说在点上⽣存，并不是贬低。在

点上⽣存，恰恰是⼈⽣最重要的必修课，每个⼈都要找到⾃⼰的⽴⾜

点。

或许点上⼈⽣是相对乏味的，但并不简单。做到极致，可以做成⼤国

⼯匠，退⽽求其次也是⼀个技不压身的⼿艺⼈。对⼿艺⼈来说，即使

做⼀个⼩⽼板，开⼀个⾖花⾯馆，也能让⼈拍⼿叫绝、⻔庭若市。

每个⼈只有找到属于⾃⼰的那个点，才能真正驾驭⾃⼰的⼈⽣，否则

可能连⽣存都会有问题。

要过点上⼈⽣，就要懂⾃⼰，要做⾃⼰擅⻓的事情，做⾃⼰喜欢的事

情，坚持做下去。

当点做透之后，就可以在线上进⾏延伸，将整个链条上下游全部掌

握，就⾜以被称为专家了。



⽐如⼀位医⽣，不仅医术很好，⽽且把所属科室的各种疑难杂症、⽣

理学、病理学知识全部打通，这时候管理⼀个科室就游刃有余了。如

果是教师，把教育、教学、管理都打通了，做教导主任都没有问题。

且不要⼩看这个“打通”，如果张冠李戴，或者联⽽不通，往往会铸成

⼤错。

线上⼈⽣对⼤多数⼈来说，已经⾮常精彩了，但很多⼈往往把偶然的

成功当必然，把⼀时的成功当永远。殊不知，若把点上的成功、线上

的成功直接照搬到⾯上，往往要翻船。

并不是说⾯⽐点和线⾼级，⽽是⾯更复杂，⾯涉及很多条线，往往跨

⾏、跨界甚⾄跨物种。

⾯上⽣存，Y⼤的挑战不是做点上的放⼤，或者线上的联结，⽽是能

从全局把握，能做到匹配和协同。⾯需要的是触类旁通和融会贯通。

我有⼀句很形象的话流传很⼴：“什么是专家？专家就是深刻的⽚

⾯。什么是领导？领导就是浅薄的全⾯。”

专家之所以成为专家，是因为深刻。只有聚焦在⼀个点上或者⼀条线

上，⽔滴⽯穿，才会有⼒度，才会深刻。⽽做领导，不求专业上的深

刻，但要有全局性的把握，能审时度势，能知⼈善任，能思变求新。

要注意的是，想要在⾯上游刃有余，⾸先点和线必须做透、做通，否

则很容易成为万⾦油，外⾏⼀看以为是内⾏，内⾏⼀看却是外⾏。

能够纵览所有关联性的⾏业，全都⼀⽬了然、融会贯通，Y终辩证成

⾯，⼩则是⼀处领导，⼤则成⼀⽅诸侯；即便在⼀个⾏业内，也能挥

斥⽅遒，成为⼤师。⼤师不是技术专家，⼤师是能触类旁通的通才，

实则得法。

⼈⽣Y难达到的境界是“体上⼈⽣”。达到这种境界的⼈，凤⽑麟⻆。



“体”是⼀种⽣态。体上⽣存，相当于⽤昆⾍的复眼来看待世界上的⼀

切。体上⽣存者是知⾏合⼀的典范，这种⼈在点、线、⾯上都经历了

完备的历练，已经通关，在此过程中有所感悟，有所启发，再加上⾃

⼰的天分，Y终能够站在哲学和战略的层⾯来看待世间的⼀切问题。

抓住了问题的核⼼，找到了事物的本质，掌握了发展的规律，即为得

道。

这种得道，必须经历点、线、⾯的层⾯，Y后上升到体的层⾯。

堪称悲剧的是，很多⼈在点、线、⾯上都没通，就想在体上做⽂章，

以为⾃⼰得道了，其实未⼊其⻔，未得其法。⽽且越是成功的企业

家，越会发⽣这样的悲剧，错把偶然当必然，错把⾏情当能⼒。

凭借运⽓⼀夜暴富的，很少能守住浮财；有些⼈随波逐流，搞投机主

义，做短线，⻅异思迁，没有定⼒，Y终⼀事⽆成；有些⼈持赌徒⼼

态，⽅向不明决⼼⼤，⼼中⽆数办法多，⾃⼰孤注⼀掷，还拉上很多

⼈⼀起“殉葬”；有些⼈故步⾃封，不能与时俱进，Y后不是被同⾏⼲

掉，⽽是被变⾰的⼤时代所消灭。

那到底什么才叫作“得道”呢？

宋朝的道济禅师（济公）辞世时留下⼀偈：

六⼗年来狼藉，

东壁打到西壁，

如今收拾归来，

依旧⽔连天碧。

说的就是寻道的⼼路和得道的光景。⻘原惟信亦⾔：

⽽今得个休歇处，依前见⼭只是⼭，见⽔只是⽔。



我在成都有⼀座书院，叫作望蜀书院。我为书院题写的⼀副对联，讲

的其实也是对“体”的思考：

三千年读史尽是功名利禄，

九万⾥悟道终归诗酒⽥园。

有赖于南怀瑾先⽣的宣扬，这副对联在江湖上⼴为流传，只不过我这

个原创者常常不为⼈所知。上下联结合起来看，讲的其实是如何看待

时空变幻背后的本质，Y终归结于对⼈⽣的体悟，以期赋予⽣命以意

义，道法⾃然。

点线⾯体，不仅是⼈⽣的四重境界，更是⼀套⽅法论。

年轻⼈在考虑未来职业发展乃⾄⼈⽣规划的时候，同样可以运⽤“点

线⾯体”这套⽅法论。你所从事的⼯作是⼀个“点”，点所附着的业务

条线、部⻔、公司就是⼀条“线”，你所在的⾏业就是⼀个“⾯”，你所

在的城市乃⾄更⼴义上你所在的国家就是⼀个“体”。

你在⼀家暮⽓沉沉的企业⼯作，和在⼀家快速成⻓、扩张的新兴企业

⼯作，收获⼀定天差地别。这与你个⼈的能⼒和素质没有关系，与你

的领导的个⼈操守也没什么太⼤关系，只是因为⼀家处在衰退的阶

段，⼀家处在快速崛起的阶段。泰坦尼克号的沉没，不是某个个体能

够阻拦的。

同样，很多投资⼈在投资时会选择整条赛道，因为他们关注的不是单

点收益，⽽是整个⾏业⾯的⼤机会。视野再宏观⼀些，我坚信，中国

作为⼀个快速崛起的经济体，⼀定是全世界的机会洼地，那些把孩⼦

早早送出国的⽼板，Y终把孩⼦培养成了“⾹蕉⼈”，国内的机会和这

些孩⼦也就没什么关系了。

点线⾯体的本质是辩证法，其划分标准不是固定的。理解这种不断抽

离的思维模型，并留⼼加以运⽤，将会迅速提升你的认知能⼒。



你这个点是附着在哪⼀条线上？这条线在上⾏还是下⾏？

这条线⼜是在哪⼀个⾯上？这个⾯在上升还是在下沉？

这个⾯，⼜是在哪个体上？这个体是在快速崛起，还是在快速崩溃？

很多⼈可能⼀辈⼦都满⾜于在点上⽣活，⽽且常常⽤点上的观感、⻆

度去分析⼤千世界，那肯定会出⼤问题，⼩则头破⾎流，⼤则危害社

会。这在本质上是刻⾈求剑。有的⼈⾃⼰的⽅式错了，却反过来骂这

个社会。这样的故事太多了，说到底，还是认知的缺位。

⾦句

・所谓成功者，皆是以对成功的渴望为烈⽕，以⼈性冷暖为熔炉，Y
终锤炼出宏⼤格局。

・读书是智慧，⾏⾛是阅历。你读过的书、⾛过的路、遇过的事、⻅
过的⼈，共同构建了你的⼈⽣格局。

・读书是读有字之书，⽽⼀个⼈的阅历和⻅过的世⾯，却是⽆字之
书，更难读，但读通、读透后的收获也更⼤。

・知识分⼦⾃我进化的关键在于“⻅识”，即“知⾏合⼀”。

・唯有知⾏合⼀，知识分⼦⽅能摆脱固有的局限性。

・⾏万⾥路的终点，是形成⾃⼰的⻅识。此处所⾔的⻅识，不是浮光
掠影、⾛⻢观花的印象，⽽是“世事洞明皆学问，⼈情练达即⽂章”，

是在读万卷书、⾏万⾥路、历万端事、阅万般⼈的征程中不断积累与

沉淀下来的智慧。

・“下有保底，上不封顶。”做任何事情，都要把底踩实了，再思考上
限的问题，否则⼀切成就都是空中楼阁、梦幻泡影。



・世界上不是缺少美，⽽是缺少发现。

・世界上看起来相互不关联的东⻄，其实都是关联的，关键看你有没
有能⼒把它们打通。

・世界不是⾮⿊即⽩、⾮此即彼的，在两极之间有着⼴阔的灰度地
带，要学会⼀分为三地看问题。

・从⼈性丛林⾥冲杀出来的成功者，⼤多是妥协的⾼⼿，懂得在恰当
的时机接受别⼈的妥协，或向别⼈妥协。

・⽅向是不可以妥协的，原则也是不可以妥协的，但是实现⽬标过程
中的⼀切都可以妥协，只要有利于⽬标的实现，就可以妥协。

・第⼀，尊重常识，天上不会掉馅饼；第⼆，敬畏规律，⼀分耕耘⼀
分收获；第三，做任何事情都要不断叩问其本质，追溯其根源。这三

点结合起来，才能做到处变不惊。

・要做⾃⼰感兴趣的事，要做⾃⼰从内⼼⾥认为有感觉的事。⼀旦找
准，就坚定不移、持之以恒地做好它。成功了，是顺带的结果；不成

功，⽆愧平⽣。抱着这种态度，⼈⽣也就不会有太多遗憾了。

・迅速地突破⼈际关系的屏障，离不开三个层次：让别⼈接受你、喜
欢你、离不开你。

・什么是专家？专家就是深刻的⽚⾯。什么是领导？领导就是浅薄的
全⾯。

・点线⾯体，不仅是⼈⽣的四重境界，更是⼀套⽅法论。



第四章

修⼼

我所写的⽆⾮是⼀家之⾔，但好在⾜够真诚，或许对你有所裨益。

…

中国诗海，卷帙浩繁，佳作频出，但我对陈⼦昂的《登幽州台歌》，

可谓情有独钟。

掩卷遥想，1300多年前，某个落⽊摇⻩的秋⽇，从军出征的年轻诗⼈

陈⼦昂独⾃来到易⽔之畔，⾯对坍圮的⻩⼟堆，遥想当年燕昭王筑⻩

⾦台的盛景，不免感慨万千。纵有皇图霸业，在时间⾯前终究化为尘

埃。⾯对⽆垠时空的追诘，他写下了千古名句：

前不见古⼈，

后不见来者。

念天地之悠悠，

独怆然⽽涕下！

短短22个字，既⽆绮靡之⻛，也⽆造作呻吟，⽽是满含时代奔流的苍

凉感。

或许正因为天地与个体、永恒与瞬间的强烈对⽐，这⾸《登幽州台

歌》⽅能超越时代，具备永恒的⽣命⼒。它具有历史纵深感的喟叹，

拨动了所有触及这个层⾯的⼈的⼼弦。“朝菌不知晦朔，蟪蛄不知春

秋”，⽽⼈之所以为⼈，正是因为有穿越时空的思想。这⾸诗所承载

的⼈类之问、命运之问、苍穹下的究极之问，都令我⽬眩神迷。这些



问题换不了饭吃，但是⼀个⼈如果从来不曾思考过这些问题，从来没

有站在⾼⼭之巅看东⻄南北的江流纵横，格局⾃然也就⽆从谈起。

在这⼀章，我写到了不少关于终极命题（如幸福、死亡、⼈⽣、命运

等）的思考。⽆数哲⼈先师都曾讨论过这些命题，我所写的⽆⾮是⼀

家之⾔，但好在⾜够真诚，或许对你有所裨益。

幸福的三个标准

这么多年来，我⾛南闯北，⻅过⼀些⾼级官员，也⻅过⼀些富甲天下

的豪商，很多⼈都前呼后拥，⼀呼百应，更有甚者，私⼈⻜机⼀买就

是两架，不可谓不富贵。但在和他们打交道的过程中，我发现这些官

员或⽼板⼤多⾏⾊匆匆，像停不下来的陀螺。熟悉了以后，他们都会

和我说：“你太幸福了！”甚⾄有不少⼈和我说：“王⽼师，你就是⼈

⽣赢家啊！”

我很奇怪地说：“你们或官当得很⼤，或钱挣得很多。要⻛得⻛，要

⾬得⾬。你们占尽功名利禄，搅动⼀界⻛云，怎么会羡慕我呢？”

后来我才明⽩，他们羡慕的并⾮我本⼈，⽽是⼀种⽣活状态，⼀种不

为钱所役、不为时所役、不为⼈所役的状态。

穷尽⼀⽣，每个⼈都奔跑在追求幸福的道路上，但是幸福的标准到底

是什么？有些⼈⼀辈⼦都奔着财富榜上的排名去了，有些⼈则奔着官

场上的座次去了，还有些⼈像“⽵林七贤”⼀样过着闲散的⽇⼦，时⽽

抨击世俗，时⽽癫狂作态，Y后却像伯夷、叔⻬⼀样，差点连锅都揭

不开。

有权、有钱、有时间，哪个才是幸福的标准呢？我认为，幸福的标准

是三个⾃由：财务⾃由、时间⾃由和灵魂⾃由。

财务⾃由



中国传统⽂化⼏千年来都传承着⼀个基调，⽆论儒道释，在财务⾃由

这件事上⼝径相同，⽆⾮“名利惊⼈不过⼤梦⼀场，安贫乐道才是义

之所在”云云，仿佛这才是正确的。但是，⼈的欲望终究难以阻

遏。“三年清知府，⼗万雪花银。”“天下熙熙，皆为利来；天下攘

攘，皆为利往。”这些古语说明了中国⼈的另⼀⾯。如今，财富⼤潮

的裹挟更让许多⼈变成了演员，⽤情怀和热诚来掩盖拜⾦的双眼。

在经济发展压倒⼀切的年代⾥，幸福和⾦钱仿佛画了等号，很多积累

了⼤量财富的⼈，依旧⽇⽇⾟劳，向着更宏伟的数字迈进。⾸富的宝

座魔⼒⽆穷，然⽽商海难测，载浮载沉数⼗年，⼀朝⾼楼倾塌。就像

《红楼梦》中的《好了歌》说的那样：“世⼈都晓神仙好，只有⾦银

忘不了！终朝只恨聚⽆多，及到多时眼闭了。”

但⽆论追捧还是批判，毋庸讳⾔，财务⾃由终究⼗分重要。⼿⽆余财

的⼈，⾃⼰能不能过好且不论，上不能奉养双亲，中不能照顾家庭，

下不能抚育⼦⼥，这种⼈空说⾃⼰有多幸福、多潇洒、多智慧，都是

枉然。

令我很遗憾的是，⼀些我认为很优秀的知识分⼦，如今也涌向了追逐

⾦钱的独⽊桥。凭才华，他们实现财务⾃由本来是很简单的事。如今

他们在“钱途”上狂奔，满脑⼦都是估值、上市，都是通过资本运作去

谋取更多的财富。诚然资本运作是获取⾦钱Y主要的捷径，然⽽其中

也充斥着洗牌和阵亡、泪⽔和黯然，只有在狂热的潮⽔退去后，才能

看到究竟ú没穿裤⼦。

资本运作具有很强的破坏性，它把⼈性Y丑恶的⼀⾯揭露出来，这种

⼩逻辑违背了中国崛起的⼤道理。遏制资本泡沫，回归实体经济是⼤

势所趋，然⽽狂奔的⼈已经来不及看路。

究竟积聚多少，才算财富⾃由？这是⼀个辩证的问题。太少显然不

⾏，太多同样也有麻烦。这么多年来，我打过交道的很多⼤⽼板，⽣

意做到了很不错的程度，但是⽣活却被财富所绑架，每天焦头烂额，



疲于奔命，困顿于⼀场场应酬之中。为了⽣意疲劳不堪、⼀地鸡⽑，

身体还弄得⼀塌糊涂。

财富是⼀把双刃剑。财富可以成为寻求尊严和⾃由的船桨，也可以成

为禁锢⾃⼰的枷锁和镣铐。⼀切取决于你对财富的态度。

商⼈天⽣就是以挣钱为⽬的，多多益善。这⽆可厚⾮，但现在的问题

是中国的很多商⼈被财富压得喘不过⽓来。美国的查理·芒格和巴菲特

的故事或许能给我们⼀些启发。这两个⽼头⼉⼀起搭档了45年，早已

不被⾦钱的数字所绑架，90多岁⾼龄还在⼲着实现⾃我的事情。在每

年的伯克希尔-哈撒⻙股东⼤会上，两个⼈在数万⼈的注视下，吃点

糖，喝点可乐，闲谈⼏个⼩时，很有⼀种笑看云卷云舒的感觉。这种

⽣活态度很值得中国企业家学习。

成功⼈⼠总是令⼈艳羡。曾经有⼀个年轻⼈问查理·芒格：“怎样才能

变成你这样的有钱⼈？”查理·芒格的回答很有趣：“等你到了我这个

年龄的时候，你也会变成我这样的⼈。”这是⼀个⾮常有哲理的回

答。由于能⼒需要时间来培养，所以⽣活在不同阶段的⼈，在财富的

积累上必然有差异，在事业的发展上也天然存在着差距。

如果⼀个年轻⼈因为没有⼀个⽼年⼈富裕⽽感到灰⼼丧⽓，这本身就

很荒谬。我们不可能强⾏跨越时间的差距去实现超越性的成⻓。⼀夜

暴富或者⼀夜成名的趣闻之所以极具魅⼒，就是因为这种事情发⽣的

概率太⼩。难道要⽤有限的⼈⽣去博这种赢的概率极低的赌局吗？

只有在对财富的欲望、对财富的控制能⼒和所积累的财富三者相匹配

时，⼈才能算是真正实现了财务⾃由。

时间⾃由

第⼆个问题是时间⾃由。时间和⽣命是同义语。时间是由⾃⼰掌控还

是由别⼈掌控，有天壤之别。别⼈掌控你的时间，就相当于你的⽣命



悬于他⼈之⼿。能否实现时间⾃由，是幸福的⼀个很重要的尺度。

不少⽼板没有时间⾃由。和我⼀起打球的⽼板，有时刚打三个球五个

洞，就提着杆⼦跑了，满⼝都是“对不起，对不起，领导有事”。这种

⼈很多，都屁颠屁颠地跑来跑去，或者是吃饭时摆上两三桌，端着杯

⼦四处转。桌上喝酒是替别⼈喝，下场打球是替别⼈打，看起来光

鲜，其实⾮常痛苦。

从政也难有时间⾃由。在有些部⻔，光迎来送往、请示汇报就能把你

的时间精⼒全部消磨掉。仕途于我个⼈⽽⾔，是极为不合适的，我的

个性极强，⾛仕途只能徒然消磨意志，更遑论时间⾃由？

失业和退休的⼈倒是有时间，但是经商者ú想失业？当权者ú想退

休？“⼈⾛茶凉”“⼤丈夫不可⼀⽇⽆权”等话深刻地说明了这个问题。

闲得只剩下时间，也谈不上什么⾃由。

在我看来，时间⾃由的真谛其实是能够掌控分配⾃⼰时间的权⼒。我

能安排⾃⼰的时间，不愿意参加的事情，天王⽼⼦请也没⽤；乐于参

与的事情，再忙也⾼兴。忙不忙其实是辩证的关系。要把时间放在⾃

⼰感兴趣的“忙的事情上”。不是“要我做”，⽽是“我要做”，这种转变

是⼀个⼈独⽴意志的体现，也是时间⾃由的外化。前两天我刚刚到外

地打了⼀天的球，晚上还有饭局，⼀天奔波，但都是按照我⾃⼰的意

愿来的，所以就感觉不到累。

有些企业家已经实现了财务⾃由，但是还坚守岗位，这是⼀种进取精

神的体现。把公司当成了⾃⼰的事业，全身⼼投⼊⼯作也是他们遵从

内⼼的⼀种安排，他们在乎的不是钱，⽽是成就感。

任正⾮、曹德旺就是这样的企业家，看起来很没有情调，过得很累，

但其实⼈家过得很充实，在按照⾃⼰的意志⽣活，其间苦乐不⾜为外

⼈道也。



任正⾮是典型的天将降⼤任于斯⼈的例⼦，40多岁才⼀头闯进深圳，

家庭不谐，事业不顺，可以说是⾛到了⼈⽣的低⾕。后来终于遇到了

机会，能够⼀展抱负，他⽤⾃⼰的理论和意志创建了⼀番事业，实现

了⾃⼰和⺠族的梦想。在国际巨头压境的情况下，很多企业都⾛

了“贸⼯技”这条⽅便易⾏的路，华为却选择了坚持“技⼯贸”，苦⼼孤

诣数⼗年，终于从第三世界崛起，和世界顶尖公司打擂台，Y后成了

⼈⼈敬重的强者。

在我看来，任正⾮就是时间⾃由的典范，⽆论各级领导视察还是公关

媒体采访，或是商务应酬，除⾮必要，⼀律不参与。他把时间⽤在到

全球各地出差上，⽤在与华为员⼯聊天上，⽤在思考企业未来上。

这样来看，时间⾃由和忙碌与否并⾮同⼀个问题。能⾃⼰掌控时间，

能⾼效地运⽤时间，才是时间⾃由的本质。

灵魂⾃由

第三个⾃由就是灵魂⾃由，也可以说是精神⾃由。相⽐前两点，这⼀

点更加困难，普罗⼤众能做到者寥若晨星。

我当年离开新华社的时候，领导送了我⼏句话：“⼩王啊，你是个⼈

才，唯⼀要做的就是把尾巴夹紧⼀点。这样才好⽣存。”我当时就笑

了，我说我是⼀匹草原上的狼，怎么可能像狗⼀样夹着尾巴跑。

从27岁“仗剑出⼭”开始，我就对未来有了⻓期的打算，其中很重要的

⼀点就是追求灵魂⾃由。我要⻜得更⾼。灵魂⾃由的第⼀步就是思想

摆脱牢笼。信仰是⾃由的，⾔论是⾃由的，这都是⼀些Y基本的要

求。

中国历史上有⼀些很有趣的现象，盛世往往思想不活跃，乱世反⽽容

易出⼤家，这就是所谓国家不幸诗家幸。在中国古代，往往只有在王

朝极其兴盛，有了充分的⾃信时，思想才会有限地开放。⼈不能超越



时空，但是在所处的时空内可以⾃由⻜翔。⼈在江湖，身不由⼰，很

多时候我们要在既定的规则下⽣存，但是要牢记⾃⼰是独⽴的，万事

不求⼈，不趋炎附势，不搞⼈身依附，不冲撞，也不逢迎，这样才能

做到灵魂⾃由。

幸福阶段论

三个⾃由是评定幸福与否的标准。刚⽣下来的娃娃，有奶吃就⾏，但

这是幼年的快乐，⽽不是幸福。幸福是⾃省、⾃修、⾃证之后的⾃我

完善，⼈只有在反刍⼈⽣的时候才能感觉到幸福。只有驾驭了⼈性，

才能成就幸福，要不然就只是看起来辉煌，其实荒唐。

如此说来，难道只有垂垂⽼矣才能体会到幸福？不然，幸福有标准，

同样也有阶段。

以我王某⼈为例。少年时，我的幸福是“得到”。我在贵州⼤⼭中成

⻓，在那个时代，看不到未来的路，只有不断地拼搏奋⽃，去⼤量掌

握不同的技能来改变命运。⼤学毕业后，我依旧是“⾐⽆领，裤⽆

裆，⼀个背包闯天下”，我在那个时候就是在做⾃⼰感兴趣的事情，

做⾃⼰有感觉的事情，并坚持做下去。在这个过程中，能感受到不断

有所收获、不断充实的幸福。

⼈到中年，我认为⽣命是⼀种体验，幸福是⼀种“感觉”。我想让⾃⼰

的⽣命更加丰富多彩，想以有限的⽣命体验⽆限的⽣活，但⼈⽣苦

短，所以唯⼀要做的就是“不重复”。我对重复深恶痛绝。之前从事房

地产策划，做了⼏年，正是⻛⽣⽔起之时，我感觉已经没有创新的空

间了，就很⼲脆地选择了抓⼤放⼩，⾛上了城市区域战略策划这条

路。每当⼤潮涌来，我们都会乘势⽽上，我们永远都⾛在创新的路

上。

这也是策划⾏业于我⽽⾔Y⼤的意义：采天地之灵⽓，吸⽇⽉之光

华，每天都能看到新的太阳，每天要解决的都是新的问题，每天都能



接触到新鲜的东⻄，去体验不同的⽣命形态。我出差时，尽量不住标

准化的酒店，尽量不吃千篇⼀律的筵席，只要有时间就⼀定上穷街陋

巷，去探访当地美⻝，10年3650天，我⾛遍了⼏乎整个中国，陕⻄的

⽺⾁泡馍、四川的麻辣烫、重庆的⼩⾯、江苏的阳澄湖⼤闸蟹、⼴⻄

的螺蛳粉、贵州的粉⾯，全国各地美⻝我都如数家珍。这些东⻄其实

也会强化⼀个⼈的⼯作能⼒和对⽣活的爱好。

晚年的时候，幸福于我就是“⾃由”。不仰⼈⿐息，不为俗套所束缚，

就如我曾经书写过的对联“俯仰⽆愧天地，褒贬⾃有春秋”⼀样。再结

合我为望蜀书院建成所撰的对联“三千年读史尽是功名利禄，九万⾥

悟道终归诗酒⽥园”，这两联中的⼼境和故事，可以说是我这⼀⽣的

写照了。它们或许对你也会有所帮助。

⼈们总认为，荣华富贵是⼈⽣⾄境，是成功的标准，所以要⼤富⼤

贵。其实，富贵很朴素。

富就是“万事不求⼈”。不求⼈必须做到三个独⽴：财务独⽴、⼈格独

⽴、灵魂独⽴。三者是统⼀的。有的⼈富甲天下，如⼀个个⾸富，你

能说他们的⼈格都是独⽴的吗？有的⼈空⾔⼈格独⽴，但财务困顿，

只能是孔⼄⼰式的清⾼。

贵就是受⼈尊重。尊重是要不来的。不少⼈常把身外之物（或官或

权）带来的巴结当成该得的尊重，那其实只是镜花⽔⽉。⾼⼭仰⽌，

⼼向往之。靠什么，靠操守德⾏，靠实⼒。如此朴素的常识，不少

⼈，特别是靠身外之物⽽得志之⼈，往往到卸去礼服、洗净铅华之后

才明⽩。但往往为时已晚。

这个世界上，Y快乐的⼈是不为财富所累的⼈，没有和过多都⼀样。

身⼼安泰，“从⼼所欲不逾矩”，不就是⼈⽣的最⾼境界吗？遗憾的

是，很多⼈本末倒置，结果我们看到了多少⼈间闹剧。



如何看待死亡

⽣死间有⼤恐怖，⽣死间亦有⼤格局。

2023年5⽉23⽇晚，我的朋友，远在异国他乡、和癌症搏⽃两年余的

⽼伍（伍祥贵）给我发消息，希望我为他即将出版的新书《死亡⽇

志》作序。平素极少答应此类事情的我，毫不犹豫地答应下来，并请

他把写好的⽂稿⼀起发我，待仔细读过后再深⼊交流。Y后，⽼伍发

了两个憨笑的表情。

⼀天后，⽼伍溘然⻓逝，享年69岁。我和⽼伍同为黔⼈，⼜恰好同

庚。⼤约10年前，我前往美国考察时，在⾼尔夫球场上认识了他，他

是我⻅过的美籍华⼈⾥对美国了解Y为通透的⼈。随后多年，他成了

我在美国的球友兼“超级秘书⻓”，随我⼀同⾏⾛美国。2019年，我和

⽼伍Y后⼀次⻅⾯。在墨⻄哥下加利福尼亚半岛Y南端的“天涯海

⻆”（即圣卢卡斯⻆），我们朝夕相处了七⼋天，临⾏前，我和他约

好第⼆年⼀起游遍美国。

即使在新冠疫情期间，他也会偶尔很兴奋地对我讲：“王⽼师，我在

俄勒冈州发现了三四个特别好的球场，下次你来美国，我们⼀起

去。”偏僻的俄勒冈州是⽼伍曾经⼯作和⽣活过的地⽅，他甚⾄已经

把攻略都做好了。没想到暌违三年，疫氛终散，⽼伍却撒⼿尘寰，竟

已是“君埋泉下泥销⻣，我寄⼈间雪满头”的光景了。

我和⽼伍相逢于花甲，我对他的印象很好，在他憨厚⽊讷的“美国闰

⼟”外表下，有着⼀个丰富润泽的灵魂，和⼀段跨越江⼭湖海的传奇

故事。

⽤蒋捷的《虞美⼈·听⾬》来描述⽼伍的⼀⽣，可谓恰如其分：

少年听⾬歌楼上，红烛昏罗帐。壮年听⾬客⾈中，江阔云低断雁叫西
风。



⽽今听⾬僧庐下，鬓已星星也。悲欢离合总⽆情，⼀任阶前点滴到天
明。

年轻时的⽼伍，也曾鲜⾐怒⻢。作为20世纪80年代四川⼤学外语系的

研究⽣，⽼伍可谓天之骄⼦。虽然那时他的眼镜⽚已经和瓶⼦底⼀样

厚，但才情出众，⾔语温柔，⼀派绅⼠⻛度，因⽽颇受⽂艺⼥⻘年欢

迎。即使在成家之后，依然还有⼥孩专程跑到贵阳，希望和他再续前

缘。时过境迁，当我以调侃的语⽓说起这些往事的时候，⽼伍只是憨

憨⼀笑，并不辩解。

壮年时的⽼伍，也曾⾏⾛天下。和那个年代很多学外语的⼈⼀样，他

选择了“洋插队”，从贵州群⼭中⾛出，作别红颜，远赴美国，并在激

情洋溢的⼤时代⾥站稳了脚跟，也曾任过IBM的中国区⾼管，⽽后⼜

下海创业，很是⻛光过⼀阵⼦。

闲暇之余，⽼伍喜欢旅游。作为背包客的他，曾匍匐在那些历史以亿

万年计的古⽼荒原上，或在阿拉斯加雪野帐篷⾥守候极光，或在墨⻄

哥的古城⾥漫步。或许正如⽼伍⾃⼰所说，他的⼀⽣其实就是⼀趟旅

⾏，虽然颠沛流离，但总是乐在其中。

2020年，咳嗽了⼏个⽉的⽼伍去医院检查。彼时尚在新冠疫情期间，

⽼伍⼀个⼈去医院，⼀个⼈做⼿术，⼀个⼈被宣判肺癌晚期。按说到

了这般年纪，⽣死是寻常事，但与绝⼤多数⼈不同的是，在Y后⼀段

旅程中，⽼伍选择了⽤⽂字来记录⼀切。

不同于其他癌症记录者，⽼伍将⾃⼰的记录命名为《死亡⽇志》。很

多⼈认为这个名字太过压抑，希望能改改，⽼伍却觉得，这是他和死

亡的⼀次正⾯接触，“⽆悲⽆喜，既然躲不开死亡，战胜更是妄⾔，

那就坦然地、⼼平⽓和地和死亡并⾏⼀段，直到被它彻底夺⾛⽣

机”。



作为朋友，虽远隔重洋，我还是经常关注⽼伍的病情进展，也知道他

作为“⼩⽩⿏”，参加了新型的抗癌药物实验。癌症通常会使许多患者

精神委顿，但令⼈稍慰的是，⽼伍洋洋洒洒的30多篇⽇志，把⼀段沉

重的⽣命过程表达得轻松、诙谐、通透。很多朋友本是抱着安慰的⼼

态去读，却在不知不觉间被⽼伍的⽂字所安慰。

正如⽼伍⾃⼰所说，他既没有“向死⽽⽣”的豪⽓，也没有“万念俱

灰”的沮丧，虽然也有对⽣命的珍视和挽留，但更多的是平静地审

视。⼈⽣犹如写书，总是⼀⻚⻚写过，写到⾏将收尾之际，更不能⻢

⻁潦草。⽼伍这种⽼派知识分⼦的素养，进⼀步升华了《死亡⽇志》

的认知价值。

作为“奔七”之⼈，每每寻亲问故时，我也难免⽣出“访旧半为⻤”的苍

凉感。同龄⼈谈到死亡，⾔语间也多有避讳，仿佛只要不去想，就能

躲开那⽇渐迫近的终点。站在⽣与死的分野，⽼伍在《死亡⽇志》的

倒数第⼆篇——《“为何是我？”以及“为何不该是我？”》中，谈到了

对宿命这⼀永恒话题的思考。

得知⾃⼰病⼊膏肓后，起初⽼伍很委屈。从⽣活习惯上看，他从不吸

烟，⼩酌亦不过量，绝少熬夜，酷爱运动，在确诊患肺癌之前，做⼗

个⼋个引体向上轻⽽易举，上⼀次住院还是50年前做阑尾⼿术。从⼼

态上来说，⽼伍虽然没有明确皈依哪⼀种宗教，但⼀边认真学习各种

经典，⼀边坚守基本的道德底线，不敢胡作⾮为。⼀路⾛来，常怀感

恩之⼼，和朋友相交时，也多为⼤家带去欢乐。

“为何是我？”这⼀问题，曾让⽼伍辗转难眠。直到Y近和⼀位医⽣聊

天，谈到“为何不该是我？”，它如五雷轰顶般，击中了他的内⼼。

“为何是我？”的潜台词是有怨⽓，但你不应该ú就应该呢？ú就⼀定

应该呢？⼈⽣⽽平等，死亦如此。这才公平。“为何不该是我？”就平

和多了。接受事实，不管它如何严酷。没有ú⽐你更应该，也没有ú

⽐你更不应该。不抱怨，不推诿，其他思虑都于事⽆补。



⽣死间，慷慨易，从容难。多年来，我对⽣死看得都⽐较淡。对

于“⽣”，我⼀直提倡“三⽣有幸”，即⽣活丰富多彩，⽣命饱满⽽有价

值，⽣意是顺带的结果。⽣命是⼀种体验，幸福是⼀种感觉。想以有

限的⽣命体验⽆限的⽣活，唯⼀的办法就是不重复，每天有看不尽的

⾼⼭，有涉不完的⼤河，太阳每天都是新的。⽼伍在临终前和我的对

话⾥，希望我把他作为“三⽣有幸”的⼀个研究样本，应该说，他做到

了。

⾄于对死亡的态度，我更欣赏“⿎盆⽽歌”的庄⼦和“托体同⼭阿”的陶

渊明，知⽣死之不⼆，达哀乐之为⼀，勘破了⽣死之间的界限，⽅能

乐死⽽重⽣。病恹恹做乌⻳状，即使⻓命百岁，⼜有什么意义呢？

除了⽣死间的思考，我在这本《死亡⽇志》中，还看到了知识分⼦的

命运转折、家国的沧桑变迁、⼀代⼈⾏将谢幕的挽歌。萧瑟秋⻛今⼜

是，换了⼈间。⼀幅时间跨度⻓达40年的漫⻓画卷在眼底徐徐展开，

它蕴蓄着Y深刻的情感、Y莫测的转折、Y激烈的碰撞和Y彻底的反

思，⽽画卷的底⾊，正是⼀个时代的⻛云变幻。

前些年，我曾看过⼀个⼩视频，⼀群⽩发苍苍的同龄⼈，泣声合唱

《我们这⼀辈》，唱得撕⼼裂肺，凄楚感⼈，好像命运把太多的苦难

和⽆常加诸我们这代⼈身上。相⽐之下，我更欣赏⽼伍的⼈⽣观，乐

观豁达，淡定以对，在时代的起承转合中，⼤⼲⼀场，潇洒离去，也

算⽆愧时代，⽆愧平⽣了。

⼈⽣的三种⽬标

每个⼈都想过好⾃⼰的⼀⽣。好的⼈⽣⼤致有三种：平顺⼈⽣、传奇

⼈⽣、成功⼈⽣。

第⼀种⼈⽣，叫平顺⼈⽣。⼀般⼈的追求不⾼，也就是希望能够平平

稳稳地过此⼀⽣，所以⼈们⾮常害怕兵荒⻢乱，都希望躬逢盛世，平



平安安地过⼩⽇⼦。这种平平稳稳的⼈⽣就是平顺⼈⽣。

平顺⼈⽣没什么不好，就怕有时⻛太急、浪太⾼。⼈的⼀⽣，就像筑

起⼀道堤坝，只要你的欲望不超过堤坝的⾼度，你就能收获堤坝之内

的安稳的幸福。怕只怕⼀夕之间，海啸涌来，冲毁堤坝，⼀切皆⽆。

所以，还是要庆幸我们⽣活在⼀个和平的年代，对未来能有基本的预

期。

第⼆种⼈⽣，叫传奇⼈⽣。什么是传奇⼈⽣？⾃⼰都想不到的⼈⽣才

叫传奇⼈⽣。

⾃1978年改⾰开放⾄今的40多年，可以说是⼀个传奇的时代。我们这

代⼈的命运也随之起伏，诞⽣了⽆数的传奇故事，尤其在商界，更是

如此。

这些草根⽼板出身卑微，没有接受过系统、专业的训练，没有优雅的

谈吐，也没有潇洒的举⽌，但他们却是中国⼋九亿农⺠当中的⻰中之

⻰、凤中之凤、精英中的精英。他们今天的成就，来⾃⽣存竞争。他

们的发展轨迹暗合了⽣存竞争的哲学——优胜劣汰，适者⽣存。

⼈们看到的仅仅是他们的出身，但⼈们并不知道他们的成功率远远低

于科班出身者，可能只有科班出身者的⼗万分之⼀，甚⾄百万分之

⼀。但与低成功率相对应的⾼赔率，使成功的他们更具有传奇⾊彩与

⽣命⼒。

传奇故事的另⼀⾯，正是⼀将功成万⻣枯。

战争年代的将军或元帅，可能只是⼀个傻⼤⿊粗的赳赳武夫，或者⼀

个农⺠，甚⾄⼀个和尚。但是，他在战争中学会了“功成”所需要的⼀

切知识，⽽且由于环境的特殊与残酷，他的这种学习能⼒惊⼈地强。

洪秀全的太平军在短短数年之内就横扫了⼤清的半壁江⼭，⼋旗兵被

打得屁滚尿流，只有招架之功，却⽆还⼿之⼒。如果不是后来湖南出



了个曾国藩，⼤清可能会就此完结。指挥太平军作战的⼤将们，在不

久前⼤多只是深⼭⽼林中卑微的烧炭佬或贫贱的农⺠，除了本村的⼈

⼏乎没有⼈认识他们，起义之前，他们只有诸如“狗剩”“发崽”“旺

财”等的⼩名，连⼤名都没有。⽽被他们打得狼奔⾗突、哭爹叫娘的

钦差⼤⾂、总督、巡抚、将军们，则个个都是谈吐⾼雅的饱学之⼠。

传奇⼈⽣，拿来⿎励⼠⽓可以，但这种李云⻰式的成功是建⽴在成本

极⾼的淘汰基础上的。传奇之所以被称为传奇，就是因为⽆法复制，

那些所谓成功⼈⼠和幸运⼉背后，不知有多少⽆谓的牺牲。想要打造

⼀⽀战⽆不胜的军队，还是要选择⻄点军校、⻩埔军校⾥那些经过系

统培训的仕官⽣。作为美国第⼀所军事学校，⻄点军校成功地培养出

⽆数世界性的领导⼈才（共计1000多名世界500强企业的董事⻓和副

董事⻓，其中包括可⼝可乐、通⽤电⽓等数⼗家⼤型企业的总裁），

⽽且⼈类⾸次登上⽉球的三位宇航员中就有两位出⾃⻄点军校。换句

话说，团队⾥需要的是成建制的楚云⻜们，⽽不是野路⼦的李云⻰

们，毕竟楚云⻜们成才的概率更⼤，成本更低。对个体⽽⾔，楚云⻜

式的成功⼈⽣，也⽐李云⻰式的传奇⼈⽣更有可借鉴性。

20世纪90年代的⻛云⼈物牟其中，是传奇⼈⽣的典型。

1991年，牟其中倒⻜机成功，名震四海，但这也许正是其失败的开

始。

⽤中国的轻⼯产品去换苏联的⻜机，这种原始的以物易物的贸易，数

额巨⼤，⼜缺信⽤中介，操作环节繁杂，成功的可能性⼏乎为零。⼀

般头脑清醒者想也不敢想的疯狂事，牟其中却硬是把它变成了现实。

其实，其芝麻开⻔式的奇迹，皆因遇到苏联解体，不要说资源，苏联

连国⼟都要重新划分。那时苏联国内局势空前动荡，使得俄罗斯⼈决

⼼冒⼀次天⼤的⻛险，对明天摸不着头脑的⻜机主管部⻔⼀咬

⽛：“再不冒险，以后恐怕连冒险的机会都没有了。”



于是，在没有任何保障的情况下，⻜机先⻜抵中国，牟其中以此拿到

了第⼀笔资⾦，并由此启动了整条交易链。

正应了美国作家⻢克·吐温的⼀句话：“虚构的故事要讲求逻辑，⽽现

实的故事则不必顾忌逻辑。”

牟其中硬是⽤“空⼿套⽩狼”的⼿法把4架图-154换了回来，从⽽演绎

了⼀个前所未有的商业传奇。难怪当时的⼈们认为他是神，他⾃⼰也

以为⾃⼰⽆所不能。如此，其后的失败是迟早的事了。

既然空⼿可以倒来⻜机，那么，世界上还有什么做不到的事情呢？这

个偶然的巨⼤成功让牟其中膨胀起来，其想象⼒得到了空前的释放：

⼀会⼉想在满洲⾥搞⼀个东北亚经济区；⼀会⼉想发射卫星；⼀会⼉

想把喜⻢拉雅⼭炸个⼝⼦，让印度洋的暖流进来，把⻄藏变成江南；

⼀会⼉⼜谋划着在地球上建⼏个硅⾕。

我同牟其中先⽣打过交道，他确有⼴阔的思路、宏⼤的⽓魄、惊⼈的

⼝才，只可惜他搭错了⻋，只称得上⼀个“搭错了⻋的时代枭雄”。到

了后期，牟其中更是越发陷⼊幻想之中，媒体⼈刘春曾经感慨

说：“⽼牟后期完全陷⼊伟⼈般的狂想和幻觉中了。中国⼈⼀成功就

容易得这个病，办公室⾥挂着⼤幅世界地图，披着军⼤⾐踱步，围着

⽕炉跟⻘年谈话，谈到⽼区就流泪，对亚⾮拉都很牵挂。”牟其中Y

后被捕⼊狱，也是⼀个可以想象得到的结局。

听朋友说，牟其中出狱后⼜开始创业了。话语体系依旧很⼤⽓，18年

的牢狱⽣涯，让他找到了可以“打开世界未来500年⼤⻔的钥匙”。

在《出狱声明》⾥，他⽤两句诗向现实宣战：⼈⽣既可超百载，何妨

⼀狂再少年。

在他⼊狱的那些年⾥，商业舞台上已经更迭了⼏代主⻆，他的再出发

是否会成功，我不得⽽知，不过，他恐怕很难再蜕变为⼀个合格的商



⼈。

可能因为到了花甲之年，⼈⽼了，我对于世俗的是⾮成败也看得不那

么重了。很多故⼈也纷纷船到码头⻋到站，渐渐离开了历史舞台。

⽽“⽼牟⼦”这只不死⻦，虽然少年可能当不成了，但⼜⼀次活了过

来，在这个陌⽣⼜急速变化的时代，他还是那个“狂⼈”，还在努⼒与

时代同⾏，这真是⼀件令⼈欣慰的事情。

我想，和赚得盆满钵满、慈祥⽽平静地安享晚年相⽐，在历史上留下

刻度与坐标，做⼀个不停前进的“狂⼈”，这样的尾声或许更符合牟其

中⾃⼰的期许。

在平顺⼈⽣和传奇⼈⽣之外的第三种⼈⽣，就是成功⼈⽣。我认为，

所谓成功⼈⽣，第⼀，是⾃⼰的⼈⽣价值能够充分实现；第⼆，命运

的缰绳始终掌握在⾃⼰⼿⾥；第三，⾃⼰的⼼灵是充实的、愉悦的。

拥有成功⼈⽣的⼈，不像有些⼈那样在外⼈看来很光鲜，但实际上活

得很累，对⾃⼰所做的事情很厌烦，可⼜不得不为之。（有些⼈实际

上已经患了忧郁症，昨天看着还是好好的，突然就精神崩溃了。）

我认为，在平顺⼈⽣、传奇⼈⽣和成功⼈⽣中，我们要尽量地保底，

⾄少有⼀个平顺⼈⽣；不刻意追求传奇⼈⽣，因为⻛险很⼤，⽽成功

概率很⼩；尽量地争取成功⼈⽣。

曾国藩应该可以算作成功⼈⽣的范例。我读过很多写曾国藩的书，有

的晦涩艰深，有的云⼭雾罩，不知所云，然⽽唐浩明先⽣的《曾国

藩》，仔细还原了⼀个⼿⽆缚鸡之⼒的⽩⾯书⽣，是如何⼒挽天倾，

成就不世之功的，的确是Y经典的版本。

⽑泽东说：“愚于近⼈，独服曾⽂正。”蒋介⽯评价曾国藩：“⽴德⽴

⾔⽴功三不朽，为师为将为相⼀完⼈。”两个敌对阵营的领袖，中国

近代史的主⻆，对曾国藩的评价都⾮常⾼。



事实上，⽐起历史上另⼀个公认完⼈王阳明，曾国藩连中⼈之资都算

不上。

⼩时候曾国藩在屋⾥背书，有个“梁上君⼦”想趁曾国藩背完书休息时

偷点东⻄，但没想到曾国藩⼀篇⽂章翻来覆去读了⼗⼏遍也背不下

来。这个⼩偷忍⽆可忍，跳下来⼤骂：“这种笨脑壳，还读什么

书！”骂完，将曾国藩所读的⽂章从头到尾⼀字不落地背诵了⼀遍，

然后扬⻓⽽去。

曾国藩前后考了七次才以倒数第⼆的成绩考中秀才。且不说名冠天

下、13岁中秀才、15岁中举⼈的⼤才⼦张之洞，就是和⾃⼰的学⽣李

鸿章相⽐，曾国藩的才⽓也远远不如。

如果单论事功，王阳明没法和曾国藩⽐。但在精神和义理层⾯，王阳

明是曾国藩⾄关重要的榜样。如果没有王阳明⽂⼈领兵的先例，曾国

藩也不会筹建湘军。

苦读多年终于中了进⼠的曾国藩，仿佛开了窍，⼗年七迁，官运亨

通。但是如果没有太平天国，曾国藩不会有那么⼤的名头，顶多是⽂

章传世罢了。乱世给了曾国藩⾃主“创业”的机会。

1851年，太平乱起，烽烟遍地，湖南局势危急。咸丰情急之下，诏命

在乡下丁忧的曾国藩帮助地⽅官员兴办“团练”。曾国藩历经千⾟万

苦，终于建成了⼀⽀17000⼈的队伍，踌躇满志，挥师北上。

ú知⼀败于岳州，再败于靖港，损失惨重。万念俱灰的曾国藩纵身跳

进湘江，幸好被部属及时救下，⼀路⻛吹浪打、旌旗飘摇，仓皇逃回

⽼巢。这应该是曾国藩⼀⽣之中Y失意的⼀天。

然⽽不久后，湘潭传来捷报，湘潭⽔陆⼤胜，⼗战⼗捷，⻩泉路近的

⼤清王朝⼜看到了起死回⽣的希望。⼀时间，朝廷褒奖，绅⺠欢呼，

湘军成了滔滔天下的中流砥柱。



此后曾国藩振作精神，⼜踏上屡败屡战、艰难隐忍的封侯拜相之路，

历经10年艰苦，终成不世之功。

就在曾国藩⼿握重兵，威望正隆时，年纪轻轻便名动天下、⾃诩通晓

帝王术、“⾮⾐貂不仕”的湖南⽼乡王闿运（字壬秋）作为说客⼜⼀次

出现了。此公也的确有两把刷⼦，26岁就成了权倾朝野的重⾂肃顺Y

依仗的幕僚，俨然半个帝师。

肃顺倒台前的半年，王闿运有所觉察，悄然离开京城，辗转南下，持

帝王之学游说曾国藩，劝其割据东南，⾃⽴为王，与清廷、太平天国

三⾜鼎⽴。然后徐图进取，收拾⼭河，成就帝王伟业。

游说过程中，曾国藩⾯⽆表情，⼀⾔不发，⼀边听王闿运讲，⼀边有

意⽆意蘸着茶⽔在桌⼦上⽐画。谈话中途，曾国藩临时有事出去。王

闿运起身，看到曾国藩在桌上写了⼀⻓串“狂妄，狂妄，狂妄”，⼀腔

热⾎顿时冰凉，随即告辞回乡。

曾国藩究竟有没有⼼动，不得⽽知。我们只能从曾国藩的⽇记中知道

他“傍夕，与王壬秋久谈，夜不成寐”。

王闿运之前，许多湘军重量级⼈物也曾或明或暗⿎动过曾国藩。胡林

翼捎来左宗棠的⼀副对联：“神所依凭，将在德矣；鼎之轻重，似可

问焉。”

⾯对湘军核⼼⼈物胡林翼这位多年⾄交好友，曾国藩没有当场表态，

只是说“容我考虑⼀下”。

⼏天后，曾国藩将对联改了⼀个字：“神所依凭，将在德矣；鼎之轻

重，不可问焉。”让胡林翼交给左宗棠。

胡林翼⾛后，⽔师内湖统领彭⽟麟也问曾国藩：“东南半壁⽆主，涤

丈岂有意乎？”曾国藩说：“你不要拿这种话来试探我！”



左宗棠、胡林翼、彭⽟麟、王闿运，⼏个性格迥异的湖南⼈，前前后

后都表达过同⼀种想法。

1864年，湘军攻破南京，太平天国轰然坍塌，曾国藩个⼈威望达到巅

峰。湘军⽓焰熏天，收拾⾦瓯⼀⽚，分⽥分地真忙。千年古都南京遭

到了前所未有的浩劫，⻓江之上来往的都是湘军将领装满财帛的船

只，以⾄于很⻓⼀段时间内，湖南⼈中都流传着⼀句话：“到⾦陵发

财去。”

⼀⽚⼤好形势下，曾国藩更加忧⼼忡忡，清廷、太平天国、湘军三股

势⼒已去其⼀，对清廷来说，湘军的存在已然尾⼤不掉。王闿运的出

现更让曾国藩警觉，这种狂⽣都来劝我称帝，朝廷会怎么想？

果不其然，封赏与敲打接踵⽽⾄，慈禧早已摆好卸磨杀驴的架势，湘

军内部群情激奋，曾国荃率多位湘军⾼级将领⻬聚曾国藩府邸，图谋

重演“陈桥兵变、⻩袍加身”的戏码。

⼀⽚劝进声中，曾国藩⼀⾔不发。凝神良久，曾国藩写下⼀副对

联：“倚天照海花⽆数，流⽔⾼⼭⼼⾃知。”众⼈⻅事不可为，才默然

散去。

下定决⼼不反，曾国藩⻢上开始⾃剪⽻翼，⾸先开⼑的就是⾃家⼈，

曾国藩强令曾国荃解甲归⽥。曾国荃带着⼀腔愤懑和满船⾦银财宝，

返回湘乡⽼家。曾国藩赠给他⼀副对联：“千秋邈矣独留我，百战归

来再读书。”

曾国荃⾛后，横扫江南、威震天下的湘军也迅速被裁撤，峥嵘岁⽉瞬

成过眼云烟。⾃断⽛⻮和⽻翼的曾国藩，赢得了清廷的空前信任。要

知道，千百年来，功⾼震主⼜全身⽽退者，寥若晨星。

在曾国藩之前，湖南是⼀个⾮常落后的壅闭之地，经济不发达，⺠间

没有⼯业基础，没有原始积累，曾国藩之后，看似烟消云散的湘军，



实则给湖南埋下了翻天覆地的种⼦。

⾃古湖南⼈就有重视教育的传统，千年以来岳麓书院弦歌不绝，但当

年苦于条件所限，只有少数湖南⼈才能读书。然⽽⼏⼗万盆满钵满的

湘军裁撤回乡，⼀夜间完成了原始积累，他们开始在家乡置⽥地、聘

塾师、教⼦弟。短短⼀⼆⼗年之内，三湘⼤地开始兴起⼀股教化之

⻛，尤其在洞庭湖⼀带，更是⽂化昌明，全国各地有才华的⼈都愿意

到湖南去教书。

除了物质条件⼤发展，曾国藩也为湖湘⽂化注⼊了新的精神内涵。战

争把曾国藩和湘军推到时代的前列，南征北战让世代居住在穷乡僻壤

的农⺠有了外出闯荡的机会。⻅识过⼈世间Y复杂Y严酷的⽃争后，

他们的眼界⼤为开阔，胸襟⼤为拓展，⻅识⼤为提⾼。湖湘⽂化在Y

⼴⼤的层⾯上有了质的提升，国家、天下、道义等原本只是少数⼈关

⼼的话题，开始挂在很多普通湖南⼈的嘴边。

⼀个⼈改变了命运，改造了家乡，甚⾄改写了历史，曾国藩的经历，

可以说是成功⼈⽣的典范，⽽且他所留下的⽂字也很丰富，值得⼤家

认真学习。

交友的三种境界

所谓在家靠⽗⺟，出⻔靠朋友。中国⼈和⻄⽅⼈相⽐，更强调朋友的

重要性，这和东⻄⽅社会运转的底层逻辑不同有很⼤关系。

⻄⽅是典型的契约社会，国王和贵族之间，庄主和农奴之间，都有契

约，照章办事。⽽中国则是⼀个熟⼈社会，讲究⼈情往来，重复博

弈。所谓熟⼈，除了有⾎脉亲缘的⼈，就要数朋友了。

关于交友，历来说法很多。管鲍之交、⾼⼭流⽔的千古佳话⾃不⽤

谈，孔夫⼦曾经说过“友直，友谅，友多闻”，《增⼴贤⽂》中提



到“结交须胜⼰，似我不如⽆”，曾国藩也说“⼋交九不交”，等等，数

不胜数，讲的都是交友之道。

我⾏⾛江湖这40多年来，⽆⾮“阅世识⼈”这四个字。所谓“阅世”，总

结起来三句话：读万卷书，⾏万⾥路，历万端事。所谓“识⼈”，就是

把各⾊⼈等都⻅识个遍，上⾄⾼官巨贾，下⾄贩夫⾛卒、引⻋卖浆者

流，还有不少神⻰⻅⾸不⻅尾的江湖中⼈，形形⾊⾊，不⼀⽽⾜，也

结识了不少朋友。

今天谈谈我的交友原则，希望能对你有所补益。

其实“朋友”本来不是⼀个词，⽽是⼀对词。据说，“朋”在甲⻣⽂中表

示群⻦聚在⼀起的情形，商周年间，⼤规模的教育出现后，我们的先

祖假借古字“朋”的群⻦在⼀起的意思来作为学⽣们之间的称

呼；“友”在甲⻣⽂中是两只右⼿靠在⼀起的形状，本意为友好。

所以“朋”和“友”区别很⼤，同⻔⽈朋，同志⽈友。师从同⼀个⽼师的

⼈称为“朋”，《论语·学⽽》中说：“有朋⾃远⽅来，不亦说乎？”这

⾥的“朋”就是同学的意思，⽽所谓“朋党”，其实就是同学会的意思。

志同道合之⼈称为“友”，⽆论酒友、牌友，还是球友、战友，总归是

在某⽅⾯志同道合。

时⾄今⽇，“朋友”这个称谓被滥⽤得很严重，逐渐失去了本义。尤其

是微信流⾏之后，扫个码就能成为好友。如果说微博是⼀个⼴场，⻥

⻰混杂，所有⼈都可以⾼声议论，那么微信就是客厅，只有好友才能

登⻔拜访，只可惜如今客厅⾥坐满了来路不明的好友，以⾄于主⼈在

客厅⾥都浑身不⾃在。

但即便在“朋友”泛滥的今天，我也从不轻易说某某是我的朋友，绝⼤

多数仅能算是熟⼈。细想⼀下，我们⼝中的朋友，有多少只是熟⼈？



我把真正的朋友分成三类，谈不上有⾼下深浅之别，只是相处的模式

和边界不同。

第⼀类：可以交流的

第⼀类朋友，是可以交流的。交浅不⾔深，⾔深不交浅。可以交流有

两重含义，⾸先要值得交流，其次要能够交流。

值得交流的前提很简单，就是⼈品好。朋友⼀定要是好⼈，是热⼼

⼈，是⾛正路的⼈，能⼒是否出众倒⽆所谓。我给这样的⼈取了个外

号，叫作“⽆公害植物”，要说成就什么伟业谈不上，但是⼈很阳光，

充满正能量。我很喜欢和这样的⼈交朋友。

交朋友不能有功利⾊彩。我有⼀个原则，不问出身⻔第，不问南北东

⻄，只要有可交之处，⼈品过关，三教九流我都乐意打交道，也都能

从他们身上学到很多有价值的东⻄。

当然，如果⼀个⼈的⼈品有问题，万万不可深交。判断⼀个⼈的⼈

品，其实并不简单。毕竟社会是⼀个⼤染缸。有些⼈看起来很邪，其

实很正；有些⼈看起来很正，其实路⼦很邪。当然，有很多⼈为求⽣

计⽽在污泥浊⽔中挣扎，但他们⻣⼦⾥还是渴望阳光的。

有的时候，⼈们做⼀些事情可能会身不由⼰，Y简单的例⼦就是说

话。说真话在某些时候是危险的，⼩则不合群，容易得罪别⼈，⼤则

容易惹祸上身。但是绝对不要说假话，不要说违⼼的话。现在这个社

会上阿ù奉承的⼈不少，到处花花轿⼦⼈抬⼈，他们都认为说恭维话

不掏钱，光赢不亏，成本Y低，所以越说越多。这也符合⼈避实就

虚、趋利避害的特点，但牺牲了⼈品和格局。

我曾经告诫我的员⼯，可以不说真话，但⼀定不能说假话。朋友们相

处的时候，或者遇到重⼤社会问题的时候，可以苟全，但是不能违



⼼。交朋友的底线也是⼀样的，你可以不当好⼈，但⼀定不能当坏

⼈。

能够交流，也就是我们常说的能聊得来。酒逢知⼰千杯少，话不投机

半句多。要是驴唇不对⻢嘴，总是对⽜弹琴，硬搅在⼀起也很⾟苦，

何必呢？朋友要是没什么共同话题，⼀般是很难⻓久交往下去的。话

不投机，⾃然就渐渐疏远了。当然，能聊得来不是要求对⽅有多深刻

睿智，只要他对⽣活充满热爱，并且尚有思考的冲动就⾜够了。

这么多年来，我认识很多被社会打磨得失去了棱⻆的⼈。跟他们聊天

的时候，发现他们即使到了⼀个热闹的群体⾥⾯，也⾮常拘谨，就像

契诃夫写的“套中⼈”⼀样，已经被锻炼得炉⽕纯⻘，基本没有锋芒，

没有个性，为⼈外圆内⽅，四平⼋稳，聊天也是⼋⾯玲珑，顶多谈⼀

点“今天天⽓哈哈哈”“今天饭菜哈哈哈”这类话题。他们不谈任何尖锐

的问题，虽然是⽆公害植物，但真的很难交流。

还有⼀类⼈，可能是视野或格局所限吧，整天困在⾃⼰的⼩圈⼦⾥，

关注些鸡⽑蒜⽪的琐事，蜗⽜⻆上争天地，对于外界基本丧失了直

觉。和这类⼈在⼀起，有时也要碍于⾯⼦寒暄两句，着实让我感觉很

痛苦。

值得交流、能够交流，这两个要求看起来很简单，但其实已经筛掉了

90%的⼈。有的⼈⽴身不正、花⾔巧语，有的⼈则是浑浑噩噩、⼈云

亦云，这样的⼈还是不交为妙。

第⼆类：可以合作的

第⼆类朋友，是可以合作的。

通常来说，总会有⼈劝告你，朋友间轻易不要合作，因为⼀旦涉及利

益，友情往往会分崩离析，Y终落得个友情和事业皆失的局⾯。似乎

现实的教训也⼤多如此。



但在我看来，朋友间不仅可以合作，⽽且这种合作⼀旦达成，远⽐陌

⽣⼈间的合作更有⼒量，关键在于你能不能把握节奏。朋友间的合作

是⼀个循序渐进、不断调试和选择的过程。要由浅⼊深，慢慢把握对

⽅的优势和劣势，相互磨合，⽽不能⼀步到位。

当然，在合作过程中要常怀善意，⽽不是⽄⽄计较。这个社会聪明⼈

很多，但是⼀群聪明⼈在⼀起往往做不成事情，⼀个⽐⼀个算得精，

ú都不肯吃亏，只想着占便宜，合作的基础都难以具备。相反，当你

怀有⾜够的善意，并且掌握从⼩到⼤、由浅⼊深的⽅法，你会发现，

朋友间的合作很容易达成。

如果说合作的前提是善意，合作的⽅法是由浅⼊深，那么在合作过程

中Y重要的品质是什么呢？

我认为，就是“靠谱”。有⼈说靠谱是契约精神，有⼈说靠谱是尊重时

间，也有⼈解释为有效反馈。要我说，其实很简单，把事情交托给

你，能让别⼈睡得着，这就是靠谱。

我⾮常看中“靠谱”这个品质。做事情，⼩有⼩的靠谱，⼤有⼤的靠

谱。⼩到⼀个司机能不能准时、安全、平稳地把⼈送到⽬的地，中到

⼀个向导能不能尽⼼尽职地安排好全程的考察，⼤到⽣意上的合作伙

伴能不能保质保量、按时按点地完成交付，都是检验⼈是否靠谱的表

现。只要是靠谱、在本职⼯作上能⼒过硬的朋友，都是可以合作的朋

友。

举个⼩例⼦。我有⼀次去韩国打球，联系了⼀位向导全程接待，期间

她安排得⾮常周到，球场、美⻝、酒店等全部考虑得很细致，完全不

⽤操⼼，让我们⼀⾏⼈在韩国度过了⼀周的愉快时光。临别时，这位

⼩姑娘居然把所有的开销算得清清楚楚，⼀定要把Y后剩下的两三万

元预付款还给我。



这真是令我很惊诧。实话说，我从⼀开始就没打算再把剩下的钱要回

来，因为⼀来她的经济确实相对不宽裕，⼆来她做事情很靠谱，我想

就当作⼩费算了，没想到她却恪守契约精神把钱还了回来。这真是⽐

我⻅过的很多⽼板都要强。保持好这种光⻛霁⽉的操守，这个⼩姑娘

将来何愁做不出⼀番事业？

再⽐如，我是⼀个极其守时的⼈。打球，说⼏点到，⽆论刮⻛下⾬，

我都会按时出现在场地上，但往往会有⼈以各种各样的借⼝迟到，⽽

且迟到的往往总是那么⼏个⼈。对于这样的⼈，我通常会给三次机

会，或许他们确实情有可原。如果超过三次，⽆论有千万条理由，我

都不会和他们在球场之外有任何业务上的合作。

第三类：可以托付的

第三类朋友，是可以托付的。这样的朋友，可遇不可求，有⼀两个就

是幸运。谈恋爱讲究托付终身，交朋友也⼀样，因为你托付的，很可

能是身家性命。

如果古代有朋友圈的说法，Y有名的朋友圈可能当数⽵林七贤。其中

嵇康和⼭涛的关系Y复杂，也Y值得深思。

嵇康和⼭涛两⼈相逢于布⾐，共游于⽵林，清谈饮啸、狷介疏狂，互

引为知交。然⽽真正让这段关系留名⻘史的，是嵇康的《与⼭巨源绝

交书》，这篇⽂章写得相当不客⽓，⼏乎算是指着⼭涛的⿐⼦骂他不

够朋友，其实原因很简单，⼭涛步⼊官场，举荐嵇康也出来做官。嵇

康确实性情刚烈，别⼈举荐你做官，你不做就是了，犯不上绝交。即

使绝交，也犯不上措辞如此严厉、伤⼈甚深，搞得⼭涛狼狈不堪，千

载之下，依然背负着不够朋友的骂名。

然⽽故事的Y后，嵇康因为恃才傲物，得罪了司⻢昭，被判处死刑，

在临终前，⼭涛带着嵇康年仅10岁的⼉⼦嵇绍去探望嵇康，嵇康毫不

犹豫地把⼉⼦托付给了⼭涛。



在法场上，嵇康弹毕《⼴陵散》，从容地对将成孤⼉的嵇绍说：“巨

源在，汝不孤矣。”⼭涛也没有辜负嵇康的托付，他待嵇绍如⼰出。

嵇绍⻓⼤成⼈后，⼜由⼭涛举荐做官。成语“嵇绍不孤”就是由此⽽

来。这段故事，后来也被记载到了《晋书》中，成了堪⽐管鲍之交、

⾼⼭流⽔的千古佳话。

⼤道朝天，各⾛⼀边，但这并不妨碍嵇康在⽣命的Y后关头向⼭涛托

孤。读史每读⾄此，都让⼈动容。

除了托孤之外，事业的托付同样重要。⻢克思和恩格斯，既是⼀辈⼦

的挚友，⼜是终⽣的事业伙伴。在⻢克思逝世后，恩格斯花了整整11

年时间，夜以继⽇地抄写、补充、编排，终于整理完了《资本论》这

部伟⼤的著作。为了帮⻢克思整理未完成的《资本论》，他甚⾄放下

了⾃⼰⼿上的《⾃然辩证法》，Y后导致这部著作没有完成，只留给

后世⼀部草稿。这种程度的托付，不仅需要相互极深的了解，更需要

⼀致的价值观和理想，⽅能实现，这也是Y⾼层⾯的托付。

近⽇我在酒桌上闲聊，提起托付，席间有⼈有所触动，讲了⼀个亲身

经历的故事。他⼉⼦在海外留学多年，前段时间回国，正式步⼊社会

⼯作前夕，他⼉⼦和他推⼼置腹地谈了⼀次，问道：“如果有⼀天你

出了事，在常规的社会途径失效的时候，我该去找ú？”

这是⼀个冷静⽽深刻的问题。这位⽼兄混迹江湖半⽣，关系⽹不可谓

不深厚，但说到可以托付的朋友，思考良久，Y终也只数出⼀个半。

上⽂的三类朋友只是我的划分标准。孔⼦也有⾃⼰的标准，他把朋友

分为四类，《论语·⼦罕》中写道，⼦⽈：“可与共学，未可与适道；

可与适道，未可与⽴；可与⽴，未可与权。”“共学”者即共同学习的

伙伴；“适道”者即拥有共同⽬标和志向的“同道中⼈”；“⽴”与“三⼗

⽽⽴”中的“⽴”意思类似，指的是在社会上成就⼀番事业，“可与

⽴”者也就是可以共事的⼈；“权”指通权达变，“可与权”者是在紧要

关头可以⼀起权衡利弊轻重的⼈。



同样，你也可以建⽴⾃⼰的交友标准，不过，切记凡事过犹不及，⼀

旦失去分⼨感，模糊了边界，再好的友情也会变成⼀场灾难。

知识的五个层次

这些年来我能做点事，我把原因概括为“读万卷书，⾏万⾥路，历万

端事，阅万般⼈”。

知识是⼀个⽴体的结构。结合我这⼏⼗年来对于知识的不断学习和思

考，我认为知识可以分为五个层次：信息、经验、智慧、思想、理

论。这五个层次既逐层递进，⼜相互贯通，就像五个台阶，不同的台

阶对应着不同的格局和⽓象。你站在什么样的台阶上，将决定你未来

会有多⼤作为。

信息

绝⼤多数⼈⼝中的知识仅仅停留在信息这个层次上，信息的多少可以

⽤来衡量⼀个⼈的开化程度。⼈们有时会说某个⼈是“⼟包⼦”，其实

就是说这个⼈信息闭塞、孤陋寡闻。

在交通不⽅便的时候，很多身在农村的⽗⽼乡亲可能⼀辈⼦都没出过

远⻔，过着⽇出⽽作、⽇⼊⽽息的⽇⼦。在我⽣活的贵州⼤⼭⾥，要

是有⼈能⾛州逛县，看过外⾯的世界，那就绝对属于⻅过世⾯的⼈

了。

记得⼩时候，家旁边时常蹲着⼀个四川的算命先⽣，⽴着⼀⾯半新不

旧的旗⼦。我⼩时候喜欢听他给别⼈算命。这个算命先⽣能从天府之

国跑到贵州深⼭⾥，肯定是⾛南闯北跑过码头、蹚过江湖的⼈，就算

是讲故事，也讲得⽐别⼈动听。很多⼀辈⼦⾜不出户、连县城都没去



过的⼈，不能指望他掌握多少信息，因为他连Y基本的开化都称不

上。

是否掌握信息、掌握信息的多少、能否对信息进⾏初步处理，是衡量

知识⽔平、区分现代⼈与蒙昧⼈Y基本的指标。

与前者相对的还有另⼀种⼈，他们⼤多满肚⼦的信息，但Y多也就相

当于包⼯头，砖瓦之类的建筑材料随身带着⼀堆，但始终不会盖房

⼦，更不可能建成巍峨的建筑，充其量只能算是“知道分⼦”。

构建巍峨的知识⼤厦Y基本的前提就是掌握信息，但掌握信息终究只

是⼿段⽽⾮⽬的，闭塞和迂腐同样不可取。

经验

信息爆炸是现代社会的⼀⼤特点，⼀个⼈的存储量终究有限，如果只

是像两脚书橱⼀样保管，即使有再⼤的书橱，也存储不了多少信息。

真正有本事的⼈善于去芜存菁、去伪存真，善于提炼概括归纳，让信

息活起来，随时能拿出来⽤。这就是我们所说的经验。

经验来⾃⽣活的历练，是撞了南墙知道回头的⾃知能⼒，有些⼈虽然

饱读诗书，但终其⼀⽣，如果不能总结和积累经验，终究会⼀⽆是

处。

当然，总结经验的⼈也有两种。⼀种是变得更为油滑，去迎合、适应

社会，甚⾄采取偷奸耍滑的办法做事；另⼀种，恰恰相反，在经历过

这个过程以后，发现社会中有许多不合理的地⽅，然后积极地改造它

们，为社会的进步尽⾃⼰的⼀份⼒量。选择成为哪⼀种，就和⼈的⼼

性有关了。

另外，有的⼈看到别⼈跌倒，⾃⼰就能避过去，这就是典型的聪明

⼈。有的⼈在哪⾥跌倒就从哪⾥爬起来，也不失为⼀条好汉。有的⼈



呢，从哪⾥爬起来⼜在哪⾥跌倒，这就是⼈们说的“⼀根筋”，永远在

同样的地⽅犯错误，永远在犯同样的错误。

经验的积累和学历⾼低没有关系，只和⼀个⼈的悟性与灵性有关系。

有很多农⺠并没有读过书，也没⻅过多少世⾯，但是很有经验，⽽且

是在⽣活中积累的经验。那些我们⽿熟能详的农谚，都是经验，⽐

如“雷公先唱歌，有⾬也不多”“朝霞不出⻔，晚霞⾏千⾥”等。乡间俚

语也是经验的⼀种体现。

同时，经验既是知⾏合⼀的产物，⼜能推动我们更好地知⾏合⼀，把

众多信息变成⾃⼰观察问题、分析问题、处理问题的能⼒，从⽽少⾛

弯路，不重复。⼈⽣有限，但经验能有效地拉⻓⼈⽣的⻓度，使⼈看

到更多的⻛景。

智慧

经验有对有错，甚⾄有时会和时代发展的步伐相违背，因为经验只能

总结过去，⽽⽆法体现未来。只有把经验升华成智慧，我们才能做到

鉴往知来。

智慧同经验⼀样，也是没有⾼低贵贱之分的，传达室的⽼⼤爷和⽥间

的农⺠，也会有⾃⼰的智慧。对知识阶层来说，智慧更是在前两个层

次基础之上的升华，是决定⼀个⼈能否厚积薄发、有所创新的关键。

我觉得，有些所谓满腹经纶的海归和⾛街串巷的卖艺⼈相⽐，并不⼀

定前者更有智慧。后者典型的例⼦就是赵本⼭，这位“⿊⼟⼤爷”⽆疑

是有智慧的⼈。他没读过什么书，但在年轻时和流浪的⼆叔跑过江

湖，这段经历让他对于社会⻛俗、⼈情冷暖有了深刻的认识，⽽且他

极具表演天赋，学什么像什么，吹拉弹唱都能上得了⼿。

尽管这个⼈身上有⼀些⽑病，包括典型的农⺠式狡黠，传统的官本位

意识也很浓厚，但前些年的春晚，⼏亿⼈等在电视机前就是要看赵本



⼭的⼀个⼩品。他的智慧，能给⾟⾟苦苦⼀年的⽼百姓带来⼗分钟的

笑容，让他们暂时忘掉⽣活中的不如意，能够在欢乐中迈向新的⼀

年。

思想

第四个层次，叫思想。前⾯谈的获取信息、总结经验和升华智慧，其

实都是为形成思想做铺垫。不为世故所淫，不为利害所动，不为他⼈

⾔论所左右，冷静看待和分析⼀切，独⽴思考问题，所发表的意⻅对

别⼈有启发，这样的⼈就能够称得上有思想的⼈了。

达到这个层次的⼈，可以⽤《论语》中的“君⼦不器”来形容，他们从

医可能成为悬壶济世的名医，从商可能富甲⼀⽅，从事咨询可能成为

顶尖的咨询师。有思想的⼈尤其适合⼀些创新性的⼯作，因为创新总

是闪耀着思想的光芒。

理论

思想再上⼀个台阶，就成了理论。与思想的碎⽚化和快速迭代不同，

⼀套完整的理论讲究逻辑⾃洽、章法严谨、开阖有度，只有扎实地打

好根基，理论才能够⾃成体系。

孔⼦虽然⾃称述⽽不作，但他显然是⼀位⼤理论家，仅仅是弟⼦后⼈

根据孔⼦⾔⾏⽚段整理出来的《论语》，就闪烁着理论的光芒，再加

上有着“浩然之⽓”的孟⼦，双圣创⽴的孔孟之道开2000多年儒⻔道

统，奠定了中华⺠族的精神版图，这就是理论的⼒量。后世的张载、

朱熹等，在孔孟之道的基础上，各有建树，也能称作⼀代理论⼤家。

这些理论家中以王阳明Y为典型，他堪称知⾏合⼀的典范，也是中国

知识分⼦的杰出代表，持剑能肃⻛云，提笔能⽴⼤道，为官能安⼀

⽅。他所创⽴的阳明⼼学影响深远。且不说曾国藩、蒋介⽯这些⼴为



⼈知的阳明⼼学拥趸，近⼏年来阳明⼼学越炒越热，2016年有⼏千名

海内外学者专程到贵州祭拜王阳明，阳明⼼学的影响⼒可⻅⼀斑。

理论体系的建设不是⼀朝⼀夕之功，⽽是需要读万卷书、⾏万⾥路、

历万端事、阅万般⼈的积累。现在有些⼈冒充理论家，故弄⽞虚，他

们能坚持多久，只有天知道。

我们在做策划的同时，⼀项重要的⼯作就是在⼤量实战案例的基础

上，总结、概括、归纳出规律，建⽴⼀套⾃⼰的理论体系，并不断地

⾃我扬弃，不断地挑战⾃我，慢慢地让⾃⼰从经验的层次上升到理论

的层次。

知识层次分明，⻔类庞杂，涵盖众多。很多⼈不得其⻔⽽⼊，担⼼⾃

⼰被淘汰，这也是现代⼈普遍焦虑的⼼理根源之⼀。其实，现代⼈之

所以焦虑，Y主要的还是因为内⼼没有安全感，怕被这个时代淘汰。

⽽在很多⼈眼中，解决没有安全感这个问题的Y好⽅式，就是像周围

的⼈⼀样购买⼀件让⼈“具有安全感”的⻢甲。这件⻢甲可能是苹果⼿

机、房⼦、豪⻋，也可能是所谓的“知识”。

总之，在这些⼈眼中，不管是什么，只要能和⼤家⼀样就⾏。不

少“有⼼⼈”抓住商机，在其中⼤捞⼀笔。但是，我可以很确定地告诉

⼤家，知识不可能靠听⼀场演讲、背两段⾦句或者上⼏堂⽹课就获

得，这充其量只能让⼈产⽣学习的幻觉，从⽽缓解内⼼的焦虑。合抱

之⽊⽣于毫末，九层之台起于垒⼟，真正的知识获取，只能靠勤学多

思，夯实基础，再加上些许天⽣的悟性，除此之外，别⽆法⻔。勤学

多思，是对知识的尊重，也是对⾃⼰的负责。

知识有五个层次，相应地，⼈才也可以划分为五个层次：掌握信息的

⼈能够为⼈所⽤，富有经验的⼈能够少⾛弯路，具有智慧的⼈能够抢

占先机，独具思想的⼈有可能成就⼀番⼤业，⽽那些极少数能够创建

理论的⼈则可能引导社会。



在这个很多⼈都焦虑的时代，时刻保持头脑清醒尤为重要。我们要铭

记，知识是⼀种⼒量，更是⼀种修养。

知⼈者智，⾃知者明

知⼈者智，⾃知者明。做任何⼀件事，思路是很关键的，思路不清晰

肯定不⾏，但是只有思路也不⾏，你还要去执⾏，还要去跟⼈打交

道。不管做什么都要和别⼈打交道，所以知道什么样的⼈可以⽤什么

样的⽅式去对待也是⼀⻔学问，这就是所谓“知⼈者智”。

想要当⽼板的⼈，都相当于⽊匠，⽊匠⼯具箱⾥的锯⼦、斧⼦、刨

⼦、凿⼦、刷⼦等，就是各类⼈才，关键看你如何使⽤。

遇到“难啃”的⽊材，锯⼦往往会⼤显身⼿。不管楠⽊、榉⽊、松⽊、

杂⽊、⻘杠⽊，还是参天⼤树，甚⾄灌⽊，只要锯⼦在⼿，就⼀定能

将之分割成需要的形状。即便是那些坚硬的树结，在锯⼦不紧不慢的

节奏中，也会被锯开，或者变成粉末。锯⼦可谓攻⽆不克，战⽆不

胜。当然，锯⼦有时也许会⼩题⼤做，使⽤不当，可能会费⼒不讨

好。⽐如⽤锯⼦去分割⾹肠，不管你功夫如何⾼超，只能是狗啃⼀

般。

再说斧⼦。其Y⼤的功效是砍、劈、斫，来势汹汹，猛不可挡。但古

⼈云：“⼀⿎作⽓，再⽽衰，三⽽竭。”⽤⼒过⼤，⼀旦砍不翻对⽅，

不仅⾃⼰脚酥⼿软，⽽且给对⽅喘息之机。程咬⾦的三板斧就是如

此。如果情况不明，⼼中⽆数，可能⽤斧⼦不但达不到初始之⽬的，

反⽽伤及⾃身。所以斧头不可乱⽤。

建房也好，打家具也罢，没有刨⼦是不⾏的。打地基、⽴⼤梁、垒框

架，刨⼦发挥不了什么作⽤，但是做墙板、装⻔⾯，尤其是打家具，

刨⼦可就能派上⼤⽤场。刨⼦总能在固定的模式下——如劈开的树、

锯好的料，甚⾄打好的家具上，⼤显身⼿：⼀阵刨花⻜舞之后，平整



如⽔，光滑似⽟。然⽽，如果错误地使⽤了刨⼦，除了毫⽆成效外，

可能还伤及材料，甚⾄破坏家具平⾯。

盖房⼦、做家具，同样离不开凿⼦。真正的⼤师，⽐如鲁班，不管是

修筑⽓度恢宏的宫殿，还是建桥盖屋，不会⽤⼀根钉⼦，靠的就是凿

⼦。凿⼦专业、理性、冷静，只要⽬标锁定，⽅向明确，⼀定会深⼊

⻣髓，让你⽆法动弹。当然，“⼈⾮圣贤，孰能⽆过”，如果⽊匠没有

把凿⼦对上眼，只能是乱凿⼀⽓，⽆功⽽返。

除此之外，⼯具箱⾥还有刷⼦的位置。刷⼦既⽆锯⼦之威、斧头之

猛，⼜⽆刨⼦之巧、凿⼦之⼒，性情温顺，随遇⽽安。⽼天永远是公

平的，他⽼⼈家“关了⼀扇⻔，就⼀定会开⼀扇窗”。刷⼦不仅可以粉

饰墙⾯、装点房屋，⽽且能够油漆家具、光滑器具。当然如果没有⽬

标，或者⼼灰意懒，刷⼦可能就乱涂⼀⽓，不但起不了粉饰墙⾯、装

点房屋等作⽤，反⽽会“画⻁不成反类⽝”。

锯⼦、斧⼦、刨⼦、凿⼦、刷⼦，⾼明的师傅往往能取其⻓⽽避其

短。很多⼈的短板是天⽣的，想要弥补只能是徒耗⼼⾎，关键是如何

巧妙地避开，⽽作为⼈才本身，Y应该明⽩的就是⾃⼰的⻓短。

知⼈不易，⾃知更难。⼀个⼈的性格决定了他会如何⾯对社会，会如

何整合资源，最后⼀切看似⽔到渠成，其实背后是他的性格在起决定

性的作⽤。所以在做⽣涯规划的时候，⼀定要看清⾃⼰，适合⾃⼰的

才是Y好的。

⾃知之明，⾸先要知道适合⾃⼰的⽬标是什么。这并不是⼀件容易的

事。我认识⼀些⼈，他们相信能把握⾃⼰的命运，在改⾰开放的浪潮

中纷纷辞去公职，到南⽅下海去了，结果蹉跎岁⽉。其实他们原本的

机会是很不错的，但是他们认为那不是机会，只有到南⽅去下海才是

机会。不是南⽅没有机会，⽽是那些机会不适合他们。有些事情，看

上去都是⼀样的，但是不同的⼈去做，结果往往不同。我经常问⼀句



话：“我要什么？”任何⼈在做事之前，尤其在做重⼤决策之前，都要

扪⼼⾃问这个问题。

⾃知之明，其次要知道⾃⼰的⻓处。要认识到⾃⼰适合做什么，能够

做什么，⼲什么事情能够⽐别⼈⼲得更好。所谓⻓处，不仅包括你表

现出来的突出能⼒，⽽且包括你的做事⻛格，甚⾄思维⽅式。

也许有些性格是天⽣的，很难改变，⽐如热情外向，或含蓄内向，但

只要我们清楚⾃⼰的⻓处和短处，是锯⼦就按锯⼦⽤，是斧头就做斧

头能做的事，⼈⽣的路就会⾛得更加顺畅和⾃如，也更能掌握⾃⼰命

运的⻛帆。如果拧着来，只能是处处碰壁，处处被动。

具体该怎么认识⾃⼰？其实，多问⾃⼰⼏个问题就⾏。第⼀，你做过

哪些有成就感的事？第⼆，你做什么事情之前会充满期待，并愿意投

⼊⼤量的时间和⼼⾎？第三，你认为凭借⾃⼰的努⼒，能把哪些事情

做得相对好？

这些问题的答案，其实就是你感兴趣、有感觉并能持之以恒做下去的

事情。

⾃⽤之才与被⽤之才

前⽂讲到⾃知之明，我认为年轻⼈对⾃⼰最重要的认知，就是判断清

楚⾃⼰是⾃⽤之才还是被⽤之才。

在我看来，所有身处这个时代舞台之上的⼈才，可以分为两种，⼀种

是⾃⽤之才，⼀种是被⽤之才。前者少，后者多。

⾃⽤之才，顾名思义就是能够⾃⼰创造舞台发挥才能之⼈才。这类⼈

才能够⾃⼰创造舞台，周围的环境对他影响不⼤。⾃⽤之才⼩则敝帚

⾃珍，善于扬⻓避短，任何诱惑和忽悠都不能打动他，因为他认定了



⾃⼰是某⼀⽅⾯的天才，不会被外⾯的东⻄所吸引，不会转⾏；⼤则

会为身边优秀的⼈创造⼀个⼴阔的舞台。

当代很多成功的企业家都是这种⾃⽤之才，如乔布斯、⻢斯克、任正

⾮等。

被⽤之才，则是⼤多数⼈才的写照。这类⼈才需要借助别⼈的舞台来

唱戏，他们能否成功取决于有没有适合他们的舞台。被⽤之才需要伯

乐来发掘，否则由于才华施展不出来或者施展错位，都会遭受怀才不

遇的痛苦。

古往今来，太多被⽤之才埋没在错误的舞台之上，所以才有“⾮才之

难，所以⾃⽤者实难”的《贾谊论》。⽽被⽤之才⼀旦被放到了合适

的平台上，就会迸发出奇伟磅礴的能量，让其身处的舞台也⼤放异

彩。如腾讯的张⼩⻰、华为的李⼀男。

想明⽩⾃⼰究竟是⾃⽤之才还是被⽤之才，是很多年轻⼈摆脱迷茫的

第⼀步。可惜的是，没有任何⼀所⼤学教这堂课，若再⽆⾼⼈指点，

很多⼈只有⾛了弯路，吃了⼤亏，才幡然醒悟。

有的⼈这辈⼦能够⾃⽤其才，周边环境对他的⼈⽣道路影响不⼤。我

就是⼀个⾃⽤之才，这么多年⾛过来，有很多机会当官，也有很多⼤

⽼板拉我⼊伙，我都坚决拒绝。拒绝的原因是什么呢？因为我知道我

追求的幸福是什么，我知道我的⼈⽣意义在哪⾥。我在精神上不需要

依靠任何⼈，从⼼所欲，能够按照⾃⼰的⽅向⽣活；我知道我做的事

情⼀定要⾃⼰做主，⼀定要形成卖⽅市场，只有别⼈求我，我不求别

⼈；要形成卖⽅市场，就必须把我这只桶的⻓板做得Y⻓。

今天的中国，⼤凡成功的⽼板都是⾃⽤之才，他们有⾃知之明并且知

⼈善任，⼤凡⾃⽤之才都能够创造平台。实际⽣活中⼤部分⼈是被⽤

之才，他们本身可能很聪明，但不知道⾃⼰适合做什么。本来是斧

头，⾮要去当锯⼦。本来是锯⼦，却想给⼈当刨⼦。最后的结果是搞



得⾃⼰⼀头雾⽔，⾮常痛苦。出⻔的时候雄⼼勃勃，回来的时候只有

空空的⾏囊。

⼈⽣需要舞台，能创造舞台者凤⽑麟⻆，多数⼈得借助舞台。⼩⼈物

需要⼤舞台来提升，⼩舞台需要⼤⼈物来⽀撑。对年轻⼈来说，可能

⼈⼈都想成为创造舞台的⻛云⼈物，但实际情况是⼤多数⼈其实都是

需要借助别⼈的舞台来唱戏的⼈，这是很正常、很⾃然的事情。如何

在别⼈的舞台上唱好戏也是⼀⻔很⼤的学问。

⾃⽤之才并不⼀定是⽼板，被⽤之才也并不⼀定在打⼯。⼈⽣的成功

是⼀个不断叠加的过程，每⼀次转型都不是对前⼀阶段的简单否定，

⽽是以原有的积累为基础再上⼀个台阶。⼈⽣定位不仅取决于个⼈的

主观判断，还要经过与客观环境的互动与磨合。

我这些年接触过很多明明是被⽤之才却偏偏⾃以为是⾃⽤之才的⼈，

他们即使很聪明、很努⼒，Y后却也是满地鸡⽑，⼀事⽆成。

相反，很多明明是⾃⽤之才但没有意识到，或者不敢⾃⼰放⼿去做的

⼈，在⽢当被⽤之才的过程中消磨了才华和⻘春，错失了⼤好机遇和

更⼴阔的舞台。

知⼈者智，⾃知者明。相对于了解他⼈来说，搞清楚⾃⼰的定位更为

重要。两者错位，皆为蠢材。

有⼈会问，在决定我是⾃⽤之才还是被⽤之才上，天赋和后天努⼒，

哪个更关键？难道被⽤之才就永远当不了⾃⽤之才？

⾸先需要明确的是，⾃⽤之才与被⽤之才并⽆⾼下之分。这背后其实

更多的是思维⽅式的问题。

如果你从⼀开始就认定了⾃⼰是被⽤之才，那么可能在某种程度上你

也就丧失了成为⾃⽤之才的可能性。如果总是喊着⾃⼰是打⼯⼈，在



打⼯的环境⾥做着打⼯的事，⽤打⼯的思维处理⼯作和⽣活，那么久

⽽久之，即使你有成为⾃⽤之才的潜⼒，也会被逐渐埋没。

所以，即使是被⽤之才，也要具备⾃⽤思维，努⼒寻找并抓住机遇，

找到合适的平台发挥所⻓，才更能实现⾃⼰的价值。

但是，即使你认定了⾃⼰是⾃⽤之才，也不能上来就⼀头扎进市场经

济的汪洋⼤海中。因为⾃⽤之才纵使天⽣，其成功也⾮⼀蹴⽽就。

每个⾃⽤之才在具备⾃⽤能⼒之前，都处在被⽤的平台或位置之上。

换句话说，⽆论是⾃⽤之才还是被⽤之才，⾸先要有⽤，要提⾼⾃我

的价值，否则别的什么都是空谈。

⼀个年轻⼈在⾛向社会时，我建议⾸先应当从被⽤之才做起，之后有

条件了，再⾃⼰创造平台，创⽴⼀番事业。

刚刚进⼊职场时，千万不要被成功学所忽悠，⼀开始就要⼀个惊天动

地的价码。有些企业为了招兵买⻢开出⾼额的价码，很多⼈拼命地包

装⾃⼰，想去应聘。但他们没想过，⽼板不是慈善家，⽼板给你100

万元，是希望你能带回来1000万元。能骗得了⼀时，骗不了⼀世，当

你不具备这种能⼒的时候，你⼲不了三个⽉还是得卷铺盖⾛⼈。

我讲⼀个⼩故事。我们智库有个员⼯，20年前就是博⼠。当时博⼠是

很少的，如果去当公务员，⻋啊房啊都会有，但他就是“王⼋吃秤砣

——铁了⼼了”，⾮来深圳投奔我们⼯作室。我们当时在⼀个“⽔帘

洞”⾥办公，上⽆⽚瓦，下⽆⽴锥之地。他留下⼀纸求职书，告诉我

说：第⼀，他来是投奔事业的，不是来找饭碗的；第⼆，他来投奔王

志纲⼯作室，如果接收他，给他三个⽉时间，他不要⼀分钱，让他扫

地还是擦桌⼦都由我们说了算，三个⽉以后，要是认为他⾏就留下

他，认为他不⾏，随时可以⾛。



当时我对员⼯说，看看，这种“只问耕耘，不问收获”的精神，就是⾃

信的表现。然后，我留下了他。20年过去了，他现在是上海中⼼的总

经理，带出了⼀⼤批精兵强将。这个故事可以说是我很重要的⼀个⼈

⽣经历。真正⾃信的⼈，是不会⼀开始就开出天价的，⽽是会⽤实⼲

来证明⾃⼰。

所以⽆论⾃⽤之才还是被⽤之才，初⼊社会时，不要好⾼骛远，踏踏

实实地培养核⼼能⼒才是Y现实的。

对于希望创造平台的⾃⽤之才，我送给你们四句话：搭平台，看⽅

向，选⼈才，做服务。除此之外，⽆他。“知⼈者智”就是针对这样的

⼈说的，因为知⼈善任是当⽼板的⼀个基本条件。

总之，对每个平凡的打⼯⼈来说，想明⽩被⽤之才与⾃⽤之才的关

系，找准⾃⼰的定位，才有可能规划好⾃⼰的⼈⽣，更早地在⾃⼰感

兴趣且擅⻓的领域发挥所⻓。否则，⽆论是哪种⼈才，每天拧巴地活

着，不仅于缓解焦虑⽆益，更有可能淹没在茫茫⼈海中。

你的⾃我认知决定了你的未来。是成为优秀的千⾥⻢，还是激发潜⼒

做伯乐？这是⼀个天赋与努⼒并重的选择。

⾦句

・我认为，幸福的标准是三个⾃由：财务⾃由、时间⾃由和灵魂⾃
由。

・我认为，在平顺⼈⽣、传奇⼈⽣和成功⼈⽣中，我们要尽量地保
底，⾄少有⼀个平顺⼈⽣；不刻意追求传奇⼈⽣，因为⻛险很⼤，⽽

成功概率很⼩；尽量地争取成功⼈⽣。

・把事情交托给你，能让别⼈睡得着，这就是靠谱。



・切记凡事过犹不及，⼀旦失去分⼨感，模糊了边界，再好的友情也
会变成⼀场灾难。

・我认为知识可以分为五个层次：信息、经验、智慧、思想、理论。
这五个层次既逐层递进，⼜相互贯通，就像五个台阶，不同的台阶对

应着不同的格局和⽓象。你站在什么样的台阶上，将决定你未来会有

多⼤作为。

・我们要铭记，知识是⼀种⼒量，更是⼀种修养。

・知⼈不易，⾃知更难。⼀个⼈的性格决定了他会如何⾯对社会，会
如何整合资源，Y后⼀切看似⽔到渠成，其实背后是他的性格在起决

定性的作⽤。

・我认为年轻⼈对⾃⼰Y重要的认知，就是判断清楚⾃⼰是⾃⽤之才
还是被⽤之才。

・⾃⽤之才，顾名思义就是能够⾃⼰创造舞台发挥才能之⼈才。

・被⽤之才，则是⼤多数⼈才的写照。这类⼈才需要借助别⼈的舞台
来唱戏，他们能否成功取决于有没有适合他们的舞台。

・你的⾃我认知决定了你的未来。是成为优秀的千⾥⻢，还是激发潜
⼒做伯乐？这是⼀个天赋与努⼒并重的选择。



后记

⼈⽣三底

⼀个时代有⼀个时代的⻦⼉，⼀个时代有⼀个时代的歌谣。

⾏⽂⾄此，愈发感慨丛⽣。时光如⽔般从眼前流过，多少鲜活的岁⽉

亦逐渐褪⾊为模糊的剪影。

当然，每个⼈所处的⼈⽣阶段不同，所处的时代不同，⼈⽣的境遇⾃

然也不尽相同。鲁迅曾说，⼈类的悲欢并不相通。但我始终觉得，尽

管看起来不太⼀样，但本质总是相似的，我们都经历过⽆处释放的⻘

春、惶恐不安的困顿、激情洋溢的岁⽉和柴⽶油盐的平凡，我们也都

曾在⼈⽣的⼗字路⼝沉思：究竟向何处去？⽣命的价值到底何在？

我经常讲，上不封顶，下有保底，做任何事，⼀定要把底踩实。因

此，在全书的兜底处，我想⽤⼈⽣“三底”——底座、底⾊和底蕴来总

结，或许有助于你更好地理解、掌握本书的核⼼要义。

“三底”之中，最关键的是底座，底座是汽⻋的底盘、房⼦的地基，是

⼀个⼈的成事之基、⽴世之本。所谓“根基不牢，地动⼭摇”，说的就

是底座出了问题。

底座的本质，其实归根结底是⼀个问题，那就是：“我要什么？”

都说“做正确的事和正确地做事”，但究竟何为“正确”？

都说“重要的事情永远不忙”，但究竟何为“重要”？

都说“⼩道理服从⼤道理”，但究竟什么才是“⼤道理”？



说到底，底座是⼀个价值观问题。只有回答好这个问题，才能不随波

逐流，不脚踩⻄⽠⽪；才能充分释放⾃我、燃烧⾃我；才能既不好⾼

骛远，也不苟且偷⽣；才能⾯对⻛云变幻，从容以对。凡符合我⼈⽣

⽬标的，⽆问东⻄，不计代价；凡不符合的，弃之如敝履。这样⼈⽣

最终才能构成⼀个闭环。

俯仰⽆愧天地，褒贬⾃有春秋。底座是⼈⽣的四梁⼋柱，底座有了，

才能掌握命运的主动权，⼈⽣虽然短暂，但终归是有价值的。

那什么是底⾊呢？

底⾊的本义是指打底的颜⾊，绘画时着的第⼀层⾊，是决定整幅画基

本⾊调的颜⾊。《论语》中有这么⼀段话，⼦夏问⽈：“‘巧笑倩兮，

美⽬盼兮，素以为绚兮。’何谓也？”⼦⽈：“绘事后素。”⽈：“礼后

乎？”⼦⽈：“起予者商也，始可与⾔《诗》已矣。”这段话讲的也是

底⾊的重要性。

于⼈⽣⽽⾔，底⾊是⼀个⼈从⼩形成的⼈⽣信仰、道德品质和⾏为准

则。善良、正直、勇敢、孝悌、忠义，这些珍贵的品质，⽆论⾛到哪

⾥，⽆论时空如何变幻，都是⼀个⼈最好的名⽚。

在世间浮沉，如在染缸中反复浸染，难免染上五颜六⾊，但底⾊不会

轻易改变。我⼀直认为，我的底⾊就是⼀个知识分⼦，“铁肩担道

义，妙⼿著⽂章”，⾃由之思想、独⽴之精神、客观之⽴场是我最珍

视的东⻄。因此，我始终秉持着“特⽴⽽不独⾏、超然⽽不乖张、和

光⽽不同尘、同流⽽不合污”的⾏为准则，努⼒保持独⽴⽣存、独⽴

思考并发出独⽴声⾳的⾃信和尊严，庆幸的是，我把这条“第三种⽣

存”之路⾛通了。

除了底座和底⾊之外，还有底蕴。底蕴决定了⼀个⼈的认知⽔平、思

维逻辑和思想深度，也决定了⼀个⼈的独⽴思考能⼒。



没有深厚的底蕴，读万卷书也只是个书橱，⾏万⾥路也只是个邮差。

古往今来，底蕴有着不同的名字。中国古⼈称之为“道”，⻄⽅则称之

为“基本规律”，巴菲特的合伙⼈查理·芒格有种说法叫作“普世智

慧”，现在更流⾏的说法叫“底层逻辑”，其实都是对同⼀种东⻄的不

同表述。

底蕴在本质上不是知识，⽽是哲学和⽅法论，⽽哲学和⽅法论解决的

就是如何认识问题、把握规律，也叫元认知。⼈⼈都有底蕴，区别就

在于深不深厚、缜不缜密、⾼不⾼级。底蕴不⾜的话，即使底座再

牢，底⾊再正，也很难把握局势、成就事业。

有底座，才能站得稳；有底⾊，才能⾏得正；有底蕴，才能⾛得远。

底座、底⾊、底蕴，共同构成⼈⽣的三⾜，⽀撑起⼈⽣的格局，也是

每个⼈毕⽣修⾏的关键。



赞誉

（按姓⽒拼⾳排序）

陈向东 ⾼途创始⼈、董事⻓兼CEO

我们都会说⼈和⼈之间最⼤的差距在于认知的差距，但深度思考如何

提升认知的⼈并不多，敢于归零和勇于践⾏去提升认知的⼈就更少

了。通过《格局》，我们可以看看他⼈是如何提升认知的，是如何践

⾏认知的，是如何逐渐拥有更⼤的格局的。

华杉 上海华与华营销咨询有限公司董事⻓

王志纲⽼师是带我进⼊咨询业的师⽗。1996年、1997年，我作为智纲

智库的1号员⼯，在王⽼师身边⼯作了两年，亲历了王⽼师在中国开创

⺠间智库的过程，也⻅证了他的格局和开局。王⽼师所说的格局，在

我看来，就是整体把握和综合判断，既动于九天之上，站在⽉球上看

地球，⼜藏于九地之下，扎根于事物的底层逻辑。正是跟从王⽼师受

训的这种格局，让我受益终身。我向读者强烈推荐王⽼师的新书——

《格局》。

刘东华 正和岛创始⼈兼⾸席架构师

⽆论是纵论时势还是臧否⼈物，⽆论是挥洒⽂字还是激昂演讲，志纲

兄总有⼀种把上下五千年、纵横⼋万⾥作为坐标系的恢弘⽓。要谈格

局，⾸先要了解⼀下志纲兄的这种⼤⽓和格局是怎么来的，有⽆规律

可循。⼤家都钦佩有格局的⼈，如果有机会，肯定也都希望⾃⼰能够

成为有格局的⼈。现在好了，把志纲兄这本书买回家，我们就可以随

时随地与有格局的⼈对话，持续提升⾃⼰的⼈⽣格局了！

刘润 润⽶咨询创始⼈



从商业的底层逻辑来看，格局就是你愿意在多⼤的范围⾥与这个世界

交易。交易对象的⼴度、交易时间的⻓度、交易产品的深度，作为格

局的三个维度，共同决定了格局的⼤⼩。在这本新书中，王志纲⽼师

结合⾃⼰成⻓的经历，对格局的核⼼要义和修炼⽅法做了深⼊细致的

讲解，相信读者朋友们⼀定会得到启发。

刘世英 总裁读书会创始⼈、总裁读书会全国领读者联盟理事⻓

王志纲⽼师是真⾼⼿，把“格局”这种似乎很空洞抽象的道理梳理得明

明⽩⽩、亲切⽣动、可望⼜可即，虚事可以实做，让我们每个⼈在想

要提升格局时都有参照和抓⼿。不管是想活得更明⽩的⼈，还是想⼲

点⼤事的⼈，《格局》都值得好好品读。

⻰建刚 知名学者、新闻评论家

王国维在《⼈间词话》中说：“有境界则⾃成⾼格，⾃有名句。”⼤师

说的境界，其实就是格局。古今中外，⼈不分贵贱，但格局的⼤⼩，

决定了⼈⽣的际遇和⻛景。⼀个⼈的格局体现在三个维度：看问题的

⾼度、看问题的⻓度、看问题的深度。格局来⾃⻅识，思想是格局的

基础和后盾。在中国智库领域，王志纲是⼀个现象级的存在。许多⼈

昙花⼀现、来去如⻛，王志纲是⼀个例外。他⾏⾛江湖⼏⼗年，之所

以勇⽴潮头、旗帜不倒，最⼤的秘诀就在于他淋漓尽致地彰显和释放

了格局的⼒量。《格局》既是感悟录，也是教科书。打开这本书，可

以找到“王志纲是怎样炼成的？”这个问题的答案。

卢克⽂ 知名⾃媒体⼈

认知是⼀条⻓河。没有⾜够的认知，谈格局往往会造成超纲解读。

作者凭借⾃⼰丰富的⼈⽣阅历，从个⼈命运到城市、国家，从个⼈价

值观到时代趋势，通过不同⻆度对格局进⾏了故事性阐述。可以说，

漫⻓的时代变迁与⼈⽣感悟是这本书的特殊肌理。



施展 ⼤观学者、上海外国语⼤学全球⽂明史研究所教授

王志纲先⽣的⼈⽣经历颇为传奇。他出⽣在贵州⼤⼭⾥，年轻时因家

庭出身问题⽽对⼈⽣陷于绝望，但很快就迎来改⾰开放，上了⼤学，

在新华社⼯作⼗年后⼜毅然下海，成为中国顶级咨询专家。他的这些

经历正伴随着社会的跌宕起伏，个⼈的格局与时代的格局发⽣着共

振，他对此的总结值得品读。

严九元 智⾕趋势创始⼈

志纲⽼师的段位和⻅识，业内⽆⼈不知。他⽤认知帮助中国的很多企

业和城市创造出⼀个个传奇。这本书所写的，绝不是纸上道理，⽽是

在实践中成功地让⽆数⽜⼈、名企、明星城市把握趋势、拓展格局的

⽅法论。我读此书的最⼤感受，是仿佛享受到了⼀次⻨肯锡级别的战

略咨询服务，对⼈⽣决策富有启发。作为⽂字⾼⼿，志纲⽼师把晓畅

与深刻兼顾得⾮常好，⾦句频出，⾔浅意深。志纲⽼师的⽼家离王阳

明悟道的⻰场只有20⾥，他的⼈⽣、他在书中所展现出来的追求，就

是知⾏合⼀的典范。推荐每位想成事、想让⼈⽣不⼀样的朋友，阅读

此书。

俞敏洪 新东⽅教育科技集团董事⻓、创始⼈

认知的差距是⼈与⼈之间最本质的差距，⽽认知外化到⾏为层⾯，就

是格局。本书的作者王志纲先⽣，通过四⼗年“读万卷书、⾏万⾥

路、历万端事、阅万般⼈”的复杂经历，形成了对世道⼈⼼深刻的洞

察，锤炼出了宏阔的认知格局，并将这些宝贵的经验凝结在本书中。

相信有⼼⼈读后⼀定有收获。
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